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Konrad Lehtimäki: TAISTELIJA. osa. Suositun kirjailijan suurteos. Juuri kirja- 1

kauppoihin lähetetty. II osa ilmestyy ensi vuoden alussa. Hinta 25 mk.

' '
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s • '

Henri Barhusse: TULLl osa. Suom. L. Onerva. Levinnyt alkukieiellä yli 350,000

kpl., käännetty 25 eri kielelle. II osa ilmestyy ensi vuoden alussa. Hinta 25 mk.

S. Sos. Dem. nim. P. H.:
„
Suomennos on lähtenyt taitavasta kynästä, on kuin ei

suomennosta lukisikaan, niin sopivaa se on ja vailla muukalaisuuksia. Ilmestyköön pian
suomenkielellä koko tämä teos, antimilitaristisen kaunokirjallisuuden korkein saavutus, «pa-

ras kirja maailmansodasta", kuten siitä syyllä on sanottu!"

Hels. San. nimim. Tn.: «Ilmestyessään herätti tämä Barbussen valtava, verellä ja myötä-

tunnolla kirjoitettu sotakuvaus ääretöntä huomiota, ja täydellä syyllä: tuskin kukaan on sen

lailla siirtänyt sodan sinänsä, kaikkine mielettömyyksineen, käuhuineen, rikoksineen ja taas

inhimillisine piirteineen niin yksilöllisen lähelle kutakin lukijaa, niin että tämä omin her-

moin ja vaistoin elää koko tuon kammottavan tragedian."
\

Lauri Haarla: LEMMIN POIKA. 3-näyt. murhenäytelmä. Hinta 18 mk. Saavutta-

nut näyttämöllä harvinaisen suuren menestyksen. Pari otetta lukuisista kiittävistä

arvosteluista:

Iltalehti, Eino Palola: «Lemminkäisen tarina on silloin tällöin houkutellut suomalai-

siakin kirjailijoita mutta turhaan. Tuo kumma sankari on liukunut pois käsistä

jättämättä varjoakaan tarinoiden lehdille. Vasta Lauri Haarlan on onnistunut saada Lem-

minkäisestä ote, luoda hänestä uskottava ja elävä kuva. ■ - Merkillisellä antaumuksella

ja näkemyksen voimalla Haarla on kuvannut sankarinsa. Elämä ja voima uhkuu hänestä

ja hänen kuvaansa sattuu koko ajan mitä voimakkain valaistus."

Jiels. San., Antia-Maria Tallgren: «Lemmin poika ei ole mikään Kalevala-näytelmä
vanhaan totuttuun tapaan. Lauri Haarla suhtautuu Kalevalaan ennakkoluulottoman

inhimillisesti. >
.

<

S. Sos. dem., Heikki Välisalmi: «Me emme aijo selostaa tätä näytelmää
Ethän sanalla selitä koko runouden maailmaa, joka eteesi aukeaa. Tähän murhenäytelmään

täytyy käydä tutustumaan hartaudella sillä edessämme on runoilija joka ei ammenna kylän

yhteisestä kaivosta. /

t .
N

Aarre RUNOJA.Lyyrillinen sarja. Hinta 16.

Karjalan Aamulehti, nimim. A. T.: Yleissävy on vaatimaton, sydämellinen ja rehti,
runojen muoto huoliteltu ja tuntuu kuin niissä laulettu elämä olisi todella elettyä elämää."

S. Sos. dem., nimim. T. J.: Hänen kokoelmansa on ehyttunnelmainen ja tasainen, ja
saa lukija siitä kohta sen käsityksen että tekijää ovat ohjanneet korkeammat pyrkimykset

OY. DA/MON AB.
I

POHJOIS RAUATAT IE NKATU 15

, PUH. Tö 42 876
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KIRJALLISTAITEELLINEN jML TIDSKRIFT FÖR NY KONST

AIKAKAUSLEHTI SufvZm OCH LITTERATUR

Joulukiiiin 20. December 1922N:o 7—B

HERÄTYSHUUTO

Älä raukkana raukene kyyneliin;

joka sielu jumalsäiläksi tahkottiin!

Ei aika nyt leikkiä lasta!

Miks mielit sa nukkua päiväsi pois,

kun tulessa, myrskyssä onnesi ois.

ja silloin sa eläisit vasta!

Hän valheen lieroja kumartaa,

oman sortajansa kädestä rauhansa saa

ken lakkasi taistelemasta!

Ei, vasta kun peikko, yön kruunupää

sydänveresi hangelle hyydyttää,

on leposi kunniakasta!

SOTAORHI

Työjuhta kas en minä olekaan,

en ole orja orjain,

koni kauhtunut kuormavankkurien,

poni lauhtunut hupikorjain!

KAKSI RUNOA

sikermästä „Sielujen sota"

Kirj. L. ONERVA

En kannuksen käskystä kaartele,

vaikk' kylkeni puhki söis se,

en ruoskansiirnaa tottele,

vaikk' kuoliaaksi löis se!

Vain vereni vaistolta vuottelen

ma merkkiä, käskijääni:

sinne kätketty jonnekin, tiedän sen,

on taistelun rummun ääni...

Ja kun minä tunnen tunnossain:

nyt on se oikea hetki,

siif alkaa vasta mun lentoni,

lyhyt, sorja kuin salaman retki!

Ja kun minä nään: nyt viimeinen

ja suurin päiväni nousi,

kaikE kuolinhyppyhyn jännittyy

mun jänteeni niinkun jousi.

Ja kun minä kuulen: vihdoinkin

mun sotatorveni soittaa,

tulenlieskaksi muutun, muuta en nää

kuin määrän: kuolla ja voittaa!
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RANSKAN NUORI TAIDE

Les peintres français nouveaux 1—8.

Parisen vuotta sitten aikoi Ranskassa ilmes-

tyä sarja pieniä taidejäljennösvihkosia, joitten on

määrä tutustuttaa yleisöä modernimpaan rans-

kalaiseen taiteeseen. Niiden vihkosten perus-

teella, jotka tähän mennessä ovat ilmestyneet,

jää hämmästyen ja ihmetellen katselemaan, eikö

Ranskan taide todella ole tuota korkeampi, kuin

mitä nuo vihkoset osoittavat. On köyhyyden

merkki, että Ranskan uutta taidetta esitettäessä

katsotaan tarpeelliseksi vetää esiin siksi sovin-

nainen ja heikko maalaaja kuin Charles Guerin

(vihko n:o 2) sitä ikävämpi, jos tällaisia hem-

pein motiivein esiintyviä mukaanottaen katsotaan

tarpeelliseksi etsiä sarjalle populariteettia. Teok-

set sellaiset kuin tämä painavat arveluttavasti

sarjan tasoa alas, eli ehkä oikeammin antavat

aivan toista kuin mitä odotetaan. Sillä taso si-

nänsäkään ei totta maar ilahduta. Mitä tarjoaa

Jean Puy (n:o 4), jotain niin ala-arvoista, että

sellaista luulisi jo jokaisen saaneen nähdä kyl-

lin neljännen luokan näyttelyissä. Ei Marchand

(n:o 6) sen enempää ilahduta, siellä löytyy vuo-

roon Andre Lhoteä, Henri Rousseau'ta, Gau-

guinia, Matisse'a, Derain'iä, vaikkapa Wallot-

ton'ia, niin pitkälle kuin viitsii selailla, ilman

pienintä omintakeista näkyä. Harvoinpa tai-

teena tarjotaan jotain niin ala-arvoista kuin mitä

näissä teoksissa tarjotaan. Samaa compottia on

Rouault (n:o 8), epigoonityötä, kokeilua kynsin

hampain olla rohkea ja uusi.

Samanlainen olisi Luc-Albert Moreaux,

eikä hän maalaajana kohoakaan edellisiä kor-

keammalle, mutta parissa piirroksessa pilkah-

taa viivakauneutta ja omaa unelmaa. Matissella

alkaa sarja. Mutta se valikointi, joka vihkoa

varten on toimitettu, osoittaa vaan miten hapui-

leva ja heikko itse Henri Matisse'kin on ajoit-

tain ollut. Enpä voisi ajatella huonompaa Ma-

tisse'n esittelyä kuin mikä teoksessa on tapahtu-

nut, ja jos siitä olisi vielä poissa tunnettu Toi-

lette, ja Taiteilijan tytär (aivan ihmeen kaunis

teos) olisi täysi syy ihmetellä mistä tämän suu-

ren mestarin ja väripsykoloogin maine johtuu.

Aivan samaten ei voi olla ihmettelemättä, mi-

ten Emile-Othon-Friesz'in kauniista tuotannosta

on pystytty saamaan sellainen kokoelma kuin on

vihkossa n:o 5. Nuoruuden teoksessa Hon-

fleur'ista (1904) pilkahtaa aito Friesz'iä

mutta valinta näkyy vetoavan johonkin kirjalli-

seen makuun. Koko sarja olisi mitä suurin

pettymys, ellei siinä olisi numeroa 7, Mau-

rice de Vlaminck, Heti ensi jäljennös, Avant

Porage, antaa täyden käsityksen siitä, että

nyt on tultu tekemisiin taiteilijan kanssa, joka

ei ole vaan suuri maalaaja, vaan on myös tuo-

nut jotain uutta aikakauden taiteeseen. Tässä

ei ole paikka lähteä hänen taidettaan erittele-

mään, siihen pitäisi olla väljemmät tilat, sanot-

takoon vaan, että näistä jäljennöksistä käy cittä-

mättömästi esiin, miten Cezannen kubististapai-

nen tyyli, joka pyrki tehostamaan pääasiassa ai-

netta, avaruutta, esineiden ulottuvaisuutta kaik-

kiin suuntiin, myös taaksepäin (katsojan kannal-

ta) on johdettu tehostamaan aiheen sielullista

ilmausta. Mitä ihmeellistä kauneutta ja sieluk-

kuutta henkiikään Tuntemattoman neitosen muo-

tokuva. Tämä teos sykähdyttää katsojaa värit-

tömänä jäljennöksenäkin, kuten yksin aito, syvä

taide ihmistä voi sykähdyttää, ja soisin taiteen-

harrasta jäin muistavan tämän syvää kauneutta

jakavan pikku Vlaminck-vihkon n:o 7.

Mielenkiinnolla jää odottamaan sarjan jat-

koa, ellei se ole katkennut, koska ainakaan alle-

kirjoittanut ei enempää teosta ole saanut. Luva-

tuista vihkosista kiinnittäisi mieliä enin Picasso

ja hänen hengenheimolaisensa, voimakas Bra-

que, sekä viivakaunis ja kultivoitu Marie Lau-

rentin Kunhan vaan ei viimemainitun taiteeseen

kohdistuva valikointi kiinny maalaajattaren myö-

hempään höllään kauteen, joka osoittaa miltei

henkistä heikkoutta.
H. AHTELA
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MARCEL PROUST

Jonkun aikaa satte meni manalle eräs nykyi-

sen Ranskan merkillisimpiä kirjailijoita, jonka

elämäntyö ei vielä ollut likimainkaan lopussa ja

jonka personallisuus ja tuotanto vasta alkoi hil-

jalleen tunkeutua tuntijoiden ja harrastajain pii-

ristä suuren yleisön keskuuteen.

Marcel Proust ei kuulunut mihinkään koulu-

kuntaan, ei liittynyt vanhoihin naturalisteihin

eikä uusiin iclealisteihin. Kaikki ismit olivat hä-

nelle täysin vieraita. Hän oli niin ihmisenä kuin

kirjailijana vain oma itsensä ja molemmissa

suhteissa hyvin erikoinen.

Hänen terveytensä oli kovin huono ja se antoi

hänen ulkomuodolleen, hänen hienopiirteisille

kalpeille kasvoilleen ainaisen kärsivän ilmeen.

Hän tiesi kuoleman varmasti tulevan millä het-

kellä hyvänsä ja suhtautui siihen alistuvasti ja

rauhallisesti filosofin tyyneydellä. Marcel Proust

oli hyvin rikas ja tottunut elämään kaikkein hie-

noimmissa seurapiireissä, kalleimpien ja eksen-

trisimpien huvitusten ja tapojen keskellä. Eräs

hänen ystävänsä kertoo:

„Hänen tunteellisuutensa, kykynsä ottaa vai-

kutelmia vastaan oli todella sairaalloisen her-

käksi kehittynyt. Poistaakseen jonkun väärinkä-

sityksen, jolla ei oikeastaan ollut mitään merki-

tystä, hän saattoi kirjoittaa asianomaiselle neljä-

toista, viisitoista sivuisia kirjeitä, joilla hänen

mielestään aina oli niin kiire, että tarvittiin eri-

koinen lähetti niitä perille viemään. Hän oli

muuten mainio kirjeiden kirjoittaja, ja täytyy toi-

voa, että hänen kirjevaihtonsa kerran julaistai-

siin.

Proustilla oli aina kiire ja aina hän myöhäs-

tyi jä aina hänellä oli keskustelun aihetta loppu-

mattomiin. Joskus hän katosi kuukausiksi, ja

vain lähimmät ystävät pysyivät yhteydessä hä-

nen kanssaan. Jonain päivänä saattoi silti ta-

pahtua, että Proustin auto pysähtyi oven eteen

ja silloin oli noudatettava hänen kutsuaan illal-

lisille johonkin loistohotelliin. Nyt hän kertoi

olleensa viikkokausia sairas, tunteneensa tänään

voivansa paremmin ja tahtovansa unohtaa vai-

kean ajan paraitten ystäviensä parissa.

Hän oli tavoiltaan perin vaativainen. Hänet

tapasi vain hienoimmissa muotipaikoissa, elegan-

timpien naisten keskuudessa, korkeimman yli-

mystön salongeissa. Hänet tunnettiin kaikkialla

avokätisyydestään, suuremmoisista juomarahois-

taan ja kalliista lahjoistaan. Hänen päivänsä

alkoi yhdeksältä illalla, jolloin hän aina esiintyi

frakkiin tai smokingiin puettuna. Öisin hän kir-

joittikin ja nukkui suurimman osan päivää. Melu

oli hänestä sietämätöntä. Kirjailijan asunnon

seinät oli verhottu paksuilla matoilla, ettei ka-

dulta kuuluisi pienintäkään kolinaa. Hän puhui

mielellään puoliääneen ja vilkaskin keskustelu

oli hänen läsnäollessaan hyvin hillittyä.

Marcel Proust oli yksinäinen elämässään ja

yksinäinen tuotannossaan. Kukaan ei osannut

luulla, että tuolla hienostuneella elämisen tai-

don mestarilla olisi kirjallisia harrastuksia. Hän

oli neljäkymmentä viisi vuotta vanha, kun hän

julkaisi romaanin Plaisirs et les jours, hienosti

kuvitettuna loistopainoksena. Sen luultiin yleensä

jäävän ainoaksi, paitsi eräitä Ruskinin teosten

käännöksiä, ja kaikki hämmästyivät, kun hiukan

ennen sotaa alkoi ilmestyä Proustin iso romaani:

A la recherche du temps perdu. Se oli suunni-

teltu vielä laajemmaksi kuin Romain Rollandin

„Jean Christophe", jonka kanssa sillä on se yh-

teys, että molemmat käsittelevät aikansa elämää

ihan pikkupiirteitä myöten. Mutta siihen yhteys

loppuukin. Marcel Proust kertoo ihan erikoi-

sella, ketään muuta jäljittelemättömällä ta-

valla.

Kertomus jakaantuu useihin jaksoihin. Du

cote de chez Swann I—II; A Vombre des jeunes

filles en fleur I—II; A cote de Ouermantes

I—II; Sodome et Oomorrhe, I—IV; ja lopuksi

Le temps retrouve I—II. Siis kaikkiaan kaksi-

toista laajaa nidettä, joista neljä viimeistä on par-

aikaa painossa. Otaksutaan, ettei kirjailija toi-

mettomalta näyttävän elämänsä aikana suinkaan

ole ollut jouten, vaan käyttänyt aikansa suun-

nitelmiin ja valmisteluihin. Hän on nähtävästi

tuntiessaan kuoleman yhä lähenevän vielä vii-

meisellä hetkellä kiiruhtanut julkaisemaan kaikki,
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ja on kilpajuoksussa kuoleman kanssa ehtinytkin

siksi ajoissa, että kaikki joutuu julkisuuteen.

Tätä traagillista ainesta ei romaanissa kui-

tenkaan tunnu, vaikka Proust kertookin siinä

koko elämänsä hyvin aikaisesta lapsuudesta

saakka. Se tuntuu pikemmin hupaiselta, hyvin

älykkäältä tarkastelijan juttelulta hänen kertoes-

saan kokemuksiaan, mitä erilaisimmista piireistä,

ja suhtautumistaan niihin. Klassillisen ranska-

laisen tyylin ihailijasta tuntunee kirjoitustapa

mahdottomalta. Kertomus liikkuu pitkissä, hyvin

pitkissä lauselmissa, joissa sivulauseissa alitui-

seen poikkeillaan asiasta tekemään jotakin huo-

mautusta ja annetaan asioille oma oikullinen ja

merkillinen järjestyksensä. Tarina pysähteleekin

aina tuon tuostakin, kun kirjailija kiintyy tarkem-

min erittelemään jotakin seikkaa, lausumaan

mielipiteensä milloin mistäkin: ihmisistä, uskon-

nosta, filosofiasta, tieteestä ja taiteesta. Kuiten-

kaan ei kertomukseen kyllästy. Proustilla on hy-

vin laaja sivistys ja hän lausuu mielipiteensä pe-

rin henkevästi, hyvin erikoisesti löytäen asioissa

alituiseen mielenkiintoisia puolia. On kuin

kuuntelisi hyvin harjaantunutta, kaikesta mer-

killisen hyvin perillä olevaa juttelijaa. Kun hän

sitte antautuu kertomaan pitemmäksi aikaa, osaa

hän luoda merkillisen voimakkaan tunnelman,

elävöittää erittäin vilkkaasti sadat henkilönsä,

jopa virittää tapaukset suorastaan jännittäviksi-

kin. Hän on taituri niin puhtaassa kertomuk-

sessa kuin juttelussakin. Koko aikakauden elä-

mä valuu hitaasti monin tavoin valaistuna luki-

jan silmien edessä. Liikutaan milloin missäkin

piirissä, milloin missäkin joukossa. Käydään

läpi koko Ranskan sisäinen elämä.

Aatteita kirjailijalla ei ole. Hän ottaa elämän

sellaisena kuin on itse sen nähnyt edessään ja

lausuu siitä ennakkoluulottomat ajatuksensa,

lausuu ne hienosti ja sirosti, hillitysti ja puoli-

ääneen.

Alussa jo mainittiin, että Proustilla oli mel-

kein sairaalloisen herkkä tuntemis- ja suhtautu-

miskyky. Sen vuoksi tuntuukin usein siltä, kuin

hän olisi vaihtanut olemusta, tunkeutunut tois-

ten ihmisten elämään ja sieluun ja omaksunut ne

itselleen. Hän itse on oikeastaan tuo heikko ja

arka lapsi, nuorukainen ja mies, romaanin

minä, mutta yhtä hyvin hän voisi olla hieno ja

elegantti Shwann, nuori kreivi Saint Luc, tai

joku muu romaanin monista henkilöistä. Yhtä

eläviä ovat sen naisetkin ja useat sen rakkaus-

episoodeista mitä herkimmin kerrotuita. Luon-

nollisesti on hienoston elämä kirjailijaa lähem-

pänä, mutta hän osaa tunkeutua myös taiteili-

joiden ja porvareitten piireihin, joista hän on

piirtänyt monta viehättävää, onnistunutta ja to-

tuudellaan vaikuttavaa kuvaa.

Mitä romaanissa tapahtuu? Ei mitään kum-

maa ja ihmeellistä. Se on jokapäiväistä, todel-

lista ihmisten elämää. Minne se vie? Sitäkään

ei osaa sanoa, kun viimeiset osat ovat vielä il-

mestymättä. Mutta on täysi syy uskoa, että se

on yhtä tarkoitukseton kuin koko elämä, ja että

jos se johtaa johonkin filosofiseen tulokseen, ta-

pahtuu se pikemmin epäsuorasti, tapausten ja

mietteiden oman sisällön välityksellä.

Proustin romaani ei ole kaikkien kirja. Suu-

ren yleisön suosiota se ei koskaan saavuttane.

Mahdollisesti saattaa joku välikohtaus kokonai-

suudesta erilleen otettuna tunkeutua yleiseenkin

tietoisuuteen, mutta Marcel Proust jää kirjaili-

janakin samaksi yksinäiseksi, erikoiseksi, joka

hän ihmisenäkin oli. F » /„E. P—la.

SAAPUNEITA KIRJAUUTUUKSIA

K. J. GummerusOy:n kustannuksella:

Einari Vuorela: Kevätlaulu maaky-
lästä Kirja valosta, ilmasta ja ihmisistä.

Hinta 24 mk.

M. Pajari: Töllistä vain ynnä muita ker-

tomuksia. Hinta 10 mk.

Armas Launis: Kaipaukseni maa. Lapin-

kävijän matkamuistoja. Hinta 18 mk.

T. J. Korpela: Auringon mailla. Seik-

kailuja Tanganijkan rautatiellä ja Kongo-

joella. Hinta 15 mk.
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KOOMILLINEN DON JUAN

öeorg Kaiser, saksalainen näytelmäkirjailija,

on julkaissut pitkälle toistakymmentä näytelmää

ja saavuttanut puolen vuosikymmenen aikana

sekä erinomaista menestystä näyttämöillä että

runsasta huomiota kritiikin taholta.

Mutta Suomessa ei Kaiseria näytellä, sillä

Kaiserin runous elää ajatusilosta ja näkemis-

ilosta. (Näitä runoili jaominaisuuksia pelätään

Suomen teattereissa.) Kaiserilla on huomattavan

suuri dramaattinen tilannevarmuus huoli-

matta eräistä rakennehuolimattomuuksista ja

hengessä harmiton halu iloitella pikkuporvari-

naurettavuuksilla, kyynillinen varmuus purra

ytimiin saakka sekä toiselta puolen uuden herois-

min („Biirger von Calais") myrsky rinnassaan.

(Nämäkö ominaisuudet estävät hänen pääsynsä

meidän näyttämöillemme?) Vai hänen paka-

nuutensa", joka „Die judische Witwessä" heit-

täytyy raamatulliseen komiikkaan, tarkemmin sa-

noen: Holofernes-Judith-aiheen parodiaan?

Vaiko se pinnalta katsoen aistillinen nihilismi,

mutta pohjaan mitattuna terve ja raikas luon-

nollisen elämänvoiman ylistys, joka kulkee läpi

monen näytelmän, esim. »kummallisen" rohkean

runo- ja tanssinäytelmän »Europan".

Kaiser on joka tapauksessa mies, jota ei ole

voitu eikä voida syrjäyttää nuorimman draama-

tuotannon kritiikissä. Aika lie meilläkin ottaa

miehestä edes esimerkki: komedia »Kentauri"

(»Zentaur", myöhempi painos nimellä »Kons-

tantin Strobel"), joka ei ole suinkaan paras Kai-

serin näytelmistä, mutta tekijälleen kuvaavim-

pia.

Sen toiminta hajoo lopussa pahasti (eräissä

näyttämöesityksissä onkin sen s:ttä näytöstä

muutettu), mutta sen yleisrytmi huippuuntuu sa-

tiirisiin välähdyksiin, joissa naurettava hulluus

ja ilveily leikkii totuden kanssa nerollisen hui-

maa leikkiä. Sen tilanteiden komiikka on täynnä

sattuvien iskujen säkeniä, joiden valossa naurat-

taa lähellä tragedia-jyrkännettäkin, jota Stro-

belin onnettomuuksien sarja arveluttavasi! lähe-

nee.

Kuka on Konstantin Srobel? Lukutoukka,

yliopettaja, siveyden huippu, sillä hän ei ym-

märrä mitään naisista ja vielä vähemmän siitä,

että naiset synnyttävät lapsia. Velvollisuuden-

tunnon määrätön paino ja pedanterian määrä-

tön tärkeys asuu hänen olennossaan. Hän on

kaikkien säädyllisyyskaavojen ja kankeuksien ne-

liskulmainen tulos? Sovinnais-perinnäisyyden
idea itse. Mutta syyntakeettomuudessaan

hänhän on vain erään kasvatussysteemin sum-

ma hän itse, Strobel parka, ei kykene riistä-

mään meiltä edes myötätuntoamme, onneksi nau-

tinnollemme.

Tämä kuiva vakka löytää kantensa, kun hän

tulee toisten neliskulmaisten, Vierkantien, per-

heeseen kosimaan tytärtä. Kosimiskeskustelu

isän ja tyttären kanssa on hänen paljastuksensa.

Kuinka värisee hänen henkensä ja jäsenensä

lemmenelämän portilla? Ei lainkaan! Kurttu-

otsaisen tunnollisena latelee hän takeita, takeita

pätevyydestään aviosäätyyn: Luja terveys, poh-

japalkka, palkannousut, nousumahdollisuudet,

prosentit, säntilliset talousarviot. Pahimmankin

perhetahran hän tunnustaa tuo kunnon mies

isä, kauppias, margariinitehtaan asiamies, oli

kuollut tapaturmaisesti tehtaan rattaissa ja ha-
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jonnut yhdeksi margariinipartian kanssa. Tosin

säädyllisyys oli säilytetty: koko margariini-

vuori oli punnittu ja laskettu isän paino ja tämä

merkitty hautapatsaaseen. Mutta kristillinen kä-

sitys ylösnousemuksesta ja vain kalkyyli isäs-

tä! Tämä voisi loukata Vierkantin tunteita. Siksi

tunnustus. Appi hyväksyy. Vävy on säädylli-

nen ja pätevä.

Mutta testamentti, isoäidin määräys, että eräs

pääoma lankeaa Vierkantien ja vävyn hyväksi

vain siinä tapauksessa, että Judith viettää häät

viimeistään 19-vuotiaana ja saa »säädyllisen"

ajan kuluessa perillisen. Muuten: pääoma ja ko-

rot menetetty hyväntekeväisyyslaitokselle.

Kindchen, Zinschen! ? Ken takaa! Mitä

omantunnonvarmuutta on siitä, että hän, siveys-

kemattomuus, saattaisi olla mahdollinen välikap-

paleeksi onnelliseen perhetapahtumaan? Mah-

dollista. Mutta! Puuttuu lainpykälätakuu, ei

riitä kalkyyli, ei pedagoogitäsmällisyys. Ja jollei

Strobelilta kiskaistaan luja neliskulmainen sielu

ja pirsta taan alkutekijöihinsä.

Hänet heitetään tielle, jolla hänestä on tuleva

hurjimus, skandaalintekijä, Don Juan ja pa-

kanallinen alkueläin, kentauri. Omantunnon

tähden, ei veren viettelyksestä.

„
vain siihen, mihin olet jo kyennyt, saat

lupautua." Tämän lukee Strobel almanakkaleh-

deltä. Totuus! Tätä on seurattava. Vanha koti-

palvelija pois, sijaan Vierkanteilta pois ajettu

Alma. Strobel uhrautuu velvollisuudentuntonsa

tähden. Koe? Onnistuu! Isyysvoimasta ei ole

epäilystä.

Mutta kaikki .paljastuu. Skandaali. Virat ja

arvot riistetään. Judith pakenee. Ja nai yhden-
nellätoista hetkellä kaksinkertaisen leskimiehen,

jolla on 9 onnistunutta koetta s.o. lasta. Mutta

säädyllisempää tietä tulleita. Strobel on lurjus!

Mutta velvollisuusidea elää tässä onnettomas-

sa. Hän on pantannut jo huonekalunsa mak-

saakseen Almalle. Nyt hän tulee kihlajaisiin

vaatimaan pääoman prosenteista kolmatta osaa,

sillä hän on velvollinen elättämään Alman. Ja

Vierkantien tähden on kaikki tapahtunut. Hei-

dänhän on suoritettava osa kokeen laskusta.

Mikä epäämätön oikeus!

Mutta maailma on vääryys. Ei makseta. Syn-

tyy skandaali taas. Sakot uhkaavat. Ainoa pe-

lastus! Se tulee ihmesattumana: eräs miljonää-

rileski ostaa hänet miehekseen, sillä hän on skan-

daalissa todistanut taipumuksensa Don Jua-

nina, kentaurina. Väliverho.

Siis karikoiminen huippuuntuu lopulta yli ra-

jan, ei sinänsä mahdottomuuteen, vaan mautto-

muuteen. Mutta tämä ei tuhoa kappaleen geniaa-

lista näkemyssarjaa. Ei sen tyylin järeätä isku-

voipaa, tulista tempoa ja loistavia, monologeina-

kin taistelevia, repliikkejä. Sen raikas ja rohkea

satiiri on tosi. O—s.

MURHATTU MAA

Rinta tyhjänä,

mustana ja kuolleena,

väkevien suonien elämän voima

loppuun vuotaneena

lepää maa

elämän murhaamana.

Taivaita kiertää suuri nyyhkytys,

ja murhe valuu tummina puroina

äsken kukkivilla kummuilla.

Mykkä tuska puhuu vesiltä ja vuorilta

ja järvet katsovat kuin sammuneet silmät

kuoleman kaameita töitä.

Metsistä nousee lahonnut lemu,

nukkuvien talojen ympärillä

kiertää hiipiviä askeleita

ja koirat ulvovat-

Sisällä vapisevat ihmiset

ja itkevät unissaan

selittämättömän kauhun kahleissa.

Kiitävien pilvien lomasta

leimahtaa värisevä tähti,

sysimustaan pimeyteen.

Karin Vadenström.
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MEIKÄLÄISISTÄ TEATTERINJOHTAJISTA

Teatterin, ja näyttämötaiteen yleensä, uudista-

miskysymys on jo meilläkin eikä Luoja parat-

koon suinkaan liian aikaisin tulemassa päivä-

järjestykseen. Mutta kun puhutaan näyttelijöi-

den sisäisestä uudestisyntymisestä, näyttämöko-

risteiden ja kehyksen yksinkertaistuttamisesta,

ohjelmiston valitsemisesta ajan vaatimuksia sil-

mällä pitäen j.n.e., näytään kokonaan unhoitta-

neen se, josta mielestäni tulisi alkaa, kaikkein

tärkein, nimittäin: teatterijohtajakysymys.

Teatterin taiteellisesta johdostahan riippuu

sangen suuressa määrin esityksien ja koko teat-

terin taiteellinen taso. Jos näyttelijäaines ja oh-

jelmisto on kelvotonta, ei taiteellisinkaan johto

kykene mitään kunnollista aikaansaamaan.

Mutta vaikka ohjelmisto olisi kuinka hyvä ta-

hansa, samoin näyttelijäkunta, voi kelvoton tai

ainakin epäpätevä johtaja antaa esitykselle ai-

van väärän suunnan ja pahoinpidellä kappaleita

mitä törkeimmin. Meillä on kyllä jokaisella

kokemuksia tässä suhteessa.

Se seikka, että meillä näyttämötaso on niin

lattea ja harmaa ja tomuinen, ei suinkaan riipu

näyttelijäaineksen kelvottomuudesta. Meikäläi-

sillä näyttelijävoimilla pääsee moninkerroin kor-

keampiin tuloksiin kuin on päästy ja hyvää,

nuorta, monipuolista ohjelmistoa on saatavissa

maailmankirjallisuudesta kotimainen näytel-

mäkirjallisuus kun on vielä syntymättä, tai syn-

tymässä niin että teldjöitä hyvien tulosten saa-

vuttamiseksi ei siis puutu. Mutta hyvät, innok-

kaat, rohkeat, itsenäiset, luomiskykyiset teatterin-

johtajat puuttuvat.

Suomalaisen, kotimaisen synnytystuskissaan

taistelevan näytelmäkirjallisuuden kannalta kat-

soen on tämä vakava tosiasia murheella mainit-

tava. Se, kuten näiden rivien kirjoittaja, jolle
kotimaisen draaman tulevaisuus on sydämen

asia, tuntee raskasta huolta ja painostusta tä-

män lahjomattoman totuuden edessä.

Mitä nerokas johtaja voi olla maansa näyttä-

mötaiteelle, on jokaiselle selviö. Sen näytti meillä

Bergbom kyllin selvästi. Etevä teatterinjohtaja

innostaa, kasvattaa kotimaisia näytelmäkirjoit-

tajakykyjä esittämällä heidän tuotteitaan, ohjaa-

malla ja opastamalla, virheitä, heikkouksia pal-

jastamalla j.n.e. Etevä johtaja kasvattaa ete-

viä, suuria näyttelijöitä. Hän huomaa oppilaista,

kenessä piilee suuruuden itu ja kaivaa ja kannus-

taa sen esille. Mutta etevät, suuret näyttelijät

taas puolestaan kasvattavat kirjailijoita, kan-

soittaen henkilöluomillaan näiden mielikuvitus-

maailman. Näin lankeaa nerokkaan, kasvatus-

kvkyisen teatterinjohtajan kylvö sekä välittö-

mästi että välillisesti niin kotimaisen näytelmä-

kirjallisuuden kuin näyttelijäaineksenkin hyväksi.

On näet huomattava, että kotimainen näytelmä-

kirjallisuus myöskin taas puolestaan valmistaa

tuttuja, näyttelijöiden kanssa samassa tai aina-

kin läheisessä verenkäynnissä olevia näyttämö-

tehtäviä siten kasvattaen ja kehittäen näytteli-

joita.

Mutta miltä näyttävät meillä teatteriolot tai-

teellisen johdon laatua katsomalla?

Otan sanomalehden käsiini. Tuontuostakin

pistää silmiini maaseutua kiertelevien näytelmä-

kiertueiden, seurueiden ja joukkueiden reklaami-

ilmoitukset. Saan selville johtajan nimen

muistuttelen mielessäni: ai niin, hänhän on se

jo loppuun kulunut näyttelijä sieltä tai se

epäonnistunut, kyvytön näyttelijä sieltä, lisäksi

veltto ja riitainen, joka nyt on omin päinsä maa-

ilmalla, mitä julkeimmalla tavalla pahoinpidel-

len maailmankirjallisuuden suurteoksia tai

esittäen rahaakokoavaa roskaa turmellen yleisön

makua ja tuottaen häpeää koko näytelmätaiteelle.

Sitten muutaman ajan kuluttua huomaan, että

mainittu „kuuluisa" ja „etevä" kiertueenjohtaja

on valittu jonkun vakinaisen näyttämön johta-

jaksi ensin ehkä tilapäisen tai muuten vaati-

mattoman, mutta ensiaskel on joka tapauksessa

otettu, alku on hyvä, tulevaisuus lupaava.

Tottahan sitä nyt sanomalehtimiesten kirjavassa

parvessa on joku tuttu, ja montakin, joka lyö

kiitos- ja ylistysrumpua, kylväen laatusanoja

kuin turkinhihasta. Jos Hamlet-esitys todellisuu-

dessa lähentelikin arveluttavasti mustalaismekas-

tusta, esitettiin se sanomalehden palstalla kor-
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kea-taiteellisena huippusaavutuksena ja jos rans-

kalaisen komedian suoritus oli ilmielävää karja-

piikojen sievistelyä, oli arvostelijan mielestä esi-

tys, joka olisi tuottanut kunniaa mille pariisilai-

selle näyttämölle tahansa. Ja niin sitä vähi-

tellen alkaakin olla jo kaikki portit ja veräjät

avoinna miehelle, jonka opillinen sivistys

saattaa supistua kansakoulun oppimäärään tai

ehkä vähän enempään j.n.e.

Ymmärtää sanomattakin miten tällainen teat-

terinjohtajan mahtiasemaan kohonnut nousukas

sitten kohtelee kotimaista näytelmätuotantöa.

Jos teatterin johdossa on taiteellisesti täysipai-

noinen mies, vielä hyvällä maulla ja taiteellisella

selkärangalla varustettu, ei hän koskaan suostu

esittämään teatterissaan roskaa. Ennen hän

eroaa, ennenkuin alentuu häväisemään taiteelle

pyhitettyä temppeliä. Sano siis minulle min-

kälaista ohjelmistoa teatteri esittää, niin sanon

sinulle minkä suunnan miehiä on sen johtaja.

Ja jos heitettäisiin pikasilmäys koko maan

teatterilaitosten ohjelmistoon, luulisinpä senkin

todistavan, että taiteellisesti epäpätevät johtaja-

voimat hallitsevat maan näyttämöitä ylimalkaan.

Meiltä puuttuu koko teatterijohtajakasvatus.

Ja tässä on yksi päätekijöitä siihen teatterielä-

mämme alennustilaan, joka näyttää kohta olevan

kaikille selviö. m/\rAfKYNÄ

„RIIKINKUKONSULKA"
Tom Kristensen: Paafuglefjeren. Digte fra Kina.

Kobenhavn, H. Hagerups Forlag 1922.

Löysin tunkiolta riikinkukonsulan, jonka

silmä laajeni hulluna sinenä ja tuijotti hurjana,

niinkuin mielipuolet katsovat. Se viekotteli minut

aavistamaan sielun riikinkukon sulassa. Ja se

viekotteli minut aavistamaan sielun kaikissa kat-

seissa, jotka tapasin ja näin, ja se viekotteli mi-

nut laulamaan siitä, jota en voi ymmärtää.

0g jeg blev forledt til at ane en Sjael
1 alle de Blikke, jeg motte og sä,
og jeg blev forledt til at synge om det,
jeg ej kan forstä.

Näin Tom Kristensen alottaa runokokoel-

mansa. Hän liittyy kaukaisilta seuduilta ja vie-

raista oloista aiheensa hakevien »matkakirjaili-

joiden" sarjaan, joita ahtaastiasutussa Tans-

kassa on niin useita: Sophus Michaelia, Johs.

V. Jensen, Laurids Bruun ja tavallaan Emil

Bonnelycke. Sophus Michaelis on julkaissut ko-

koelman japanilaisaiheisia runoja: „Blaaregn"

Tom Kristensen on matkustanut Kiinaan

sekä muodostellut runoiksi vaikutelmansa ja tun-

nelmansa tästä ihmeellisestä maasta, jonka sini-

sessä katseessa hän aavisti sielun, vaikkei voinut

sitä täysin ymmärtää.

Hänen aistimensa vastaanottavat tuoreina

kaikki oudot vaikutelmat. Hän näkee kultausvai-

sen aamun Pekingissä, jolloin kantajien ja kau-

pustelijoiden huudot ja katulaatoista kaikuvat

askeleet täyttävät neliskulmaisen kaupungin, lin-

nut visertävät kilpaa häkeissään, palatsien ja

Paitang-kirkon tornit pistävät esille yli usvan ja

silmäilevät taivaan häikeisevää sineä, missä

pääskysten loistavat siivet levottomasti kimal-

televat. Hän näkee kukkivan puun alla loikoile-

vat elämäänsä tyytyväiset vanhukset, Gum'in ja

Ah Wung'in, hän näkee sokean, kurjan kerjäläi-

sen, joka matelee kaduille, ja pyövelin joka puh-

distaa miekkansa verestä kahdenkymmenen mes-

tattavan odottaessa vuoroaan. Hän kertoo Fu-

siyaman yöllisestä purkauksesta, Shanghai-öit-

ten kuumista riemuista sekä keisarinnasta, jonka

kasvot olivat norsunluunkeltäiset ja elottomat

kuten täysikuun kasvot, joka murhasi miehensä

keisarin ja piti verisintä sotilasta rakastajana,

hallitsijana, keisarina kuukauden ajan, kunnes

tämä löydettiin palmikkoonsa tukehdutettuna kei-

sarinnan vuoteelta.

Kristensenin runoista huokuu koko itäisen

ihmemaan oikullisuus ja arvotuksellisuus. Ne

ehkä eivät ole runollisesti erikoisen omaperäisiä

tai syviä, ne ovat enimmäkseen kuvailevia ja pas-

siivisia niiden suurin arvo on niiden tunnelma-

teho. Tässä suhteessa on kokoelman ihastutta-

vimpia runoja „Li Tai Pe's Dod", kuvaus Kii-

nan suuresta runoilijasta Li Tai Pestä, keisarin

suosikista, joka heitti silkkipukunsa ja rikkau-

tensa lähteäkseen kurjana kulkijana etsimään

runoa, jota hän ei milloinkaan saanut laulettua

Siinä runoilijaneron tragedia, joka päättyy hä-

nen juovuspäissään liukuessa juhlariemussa kei-

nuvasta veneestä sinisen järven lootushautaan.

R. H—m.
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KULTAA HARMAALLE

Es lag schon lang ein Toter vor unserm Draht-

verhau,

die Sonne auf ihn gluhte, ihn kulille Wind und

Tau.

Ich sah ihm alle Tage in sein Gesicht hinein,

und immer fuhlt' ich's fester: Es muss mein

Bruder sein.

Ich sah in alien Stunden, vie er so vor mir lag,

und hörte seine Stimme ausTrohem Friedenstag.

Oft in der Nacht ein Weinen, das aus dem Schlaf

mich trieb;

mein Bruder, lieber Bruder hast du mich

nicht mehr lieb?

Bis ich, trotz alien Kugeln, zur Nacht mich ihm

genaht

und ihn geholt. Begraben: Ein fremder

Kamerad.

Es irrten meine Augen. Mein Herz, du irrst

dich nicht;

es hat ein jeder Toter des Bruders Angesicht.

�

Selailin pientä harmaata vihkosta: Arbeiter-

dichtung, 79 sivua kellastunutta köyhänpaperia,

jolla tummanharmaat kirjaimet näyttivät home-

kirjaimilta

Omituinen kokoelma olikin: Köyhälistörunoi-

lijoita sodan ja isänmaan laulajina. Sama van-

han vanha laulu: Deutschland, Deutschland,

Deutschland! Rajoituksen, rajojen laulu!

Tuntui niin kummallisen painostavalta. Käsi-

työläiset, yhteiskunnan osattomat, uuden maan ja

uuden taivaan uneksijat, International en rytmien

luojat, suitsuttamassa nahkakansilyyrikkojen ju-

malille.

Missä ovat köyhäin aarteet?

Selailin hätäisesti, epätoivoisesti.

Oi uusi-nuori kauneus, ihme! Eikö sinua ole-

kaan? Etkö sinä kykenekään suutelemaan käär-

meitä?

Silloin peitti suuri paistava käsi erään har-

maan sivun: Und immer fählt ich!s fester: Es

muss mein Bruder sein.

Henri Barbusse

Se käsi oli peltiseppä Heinrich Lersch'in, ar-

moitetun runoilijan, kauneuden nöyrän palveli-

jan.

Minä ymmärsin, että se oli Uuden Jerusale-

min rakentajan käsi, yksi niistä, jotka muodosta -

vat salaisen renkaan. Tiesin, ettei yksikään sy-

dän jaksaisi elää silmänräpäystäkään, jos näit-

ten käsien rengas katkeaisi.

Kaiken kauneudenjanon salaisuus siinä:

irrten meine Augen. Mein Herz, du irrst dich

nlcht.

Näyt, muodot, nimet vaihtuvat, mutta sydän ei

erehdy. Eikä saa rauhaa, ennenkuin on nähnyt

veljensä ihmisen kasvot: Bis ich, trotz alien Ku*

•geln, zur Nacht rnich ihm genaht.

En nähnyt enää harmaita sivuja, en homekir-

jaimia, en tuominnut, en väärinkäsittänyt:

Kaikki loistaa!

Ulkotyömiehen poika Karl Bröger, tehtaan

työmies Alfons Petzold, muurarin poika Max

Barthel, peltiseppä Heinrich Lersch: teidän ruu-

sunne olivatkin veriruusuja, teidän kauneutenne

pyhimysten. Kun Jesus näki mätänevän koiran-

raadon, jota muut kauhistuivat, sanoi hän: hä-

nen hampaansa ovat kauniit.

Hgr. O.Kuikki loistaa!
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STUDIER I KINESISK LYRIK

III.

I själva verket äga även Kinas äidsta poetiska

alster folkvisana prägel, där melodierna äro hu-

vudsaken, medan diktens form och innehäll ej

säilän spela en mera underordnad roll. Säkert

är ocksä, att de ursprungligen ej deklamerats

utan framförts pä samina sätt soin västerlandets

tidigaste folkpoesi.

I kinesernas första kanoniska urkund, Shu-

king en litterär relikt med anor, som sträcka

sig över fyra ärtusenden tillbaka i tiden finna

vi redan vissa tendenser i form av metriska be-

ständsdelar, urfrön tili en begynnande lyrik,

som här och där strötts in i textens torra prosa.

Men vad Shn-king blott läter oss ana bekräftas

pä ett glänsande sätt av Shi-king, sängernas ka-

noniska bok, vars äidsta visor med säkerhet sjun-

gits redan under det tolfte ärhundradet f. Kr.

sannolikt dock betydligt tidigare.

„Ett kostligt testamente av en sängarglad

forntid" kallar Grube den isin „Geschichte der

chinesischen Literatur". Och i sanning, den

som stiftat bekantskap med de 305 sängerna i

den form de av Viktor v. Strauss mästarhand

klätts i tysk dräkt, skall finna att de orden ej

äro överdrivna.

Enligt kinesiska lärdes utsago skall Shi-king

ursprungligen ha omfattat 3,000 sanger. Fak-

tum är emellertid, att Kung-fu-tse, den första

sammanställaren av sängerna, upptagit ett vida

mindre antal. Sedermera torde även mycket ha

gätt förlorat, dä den ryktbare fursten Shi Hoang

Ti är '213 f. Kr. lät uppbränna samtliga sta-

ters krönikor, historie- och visböcker. Efter

denna furstes störtande samlades Shi-king

smäningom äter tili ett helt under den efterföl-

jande Hau-dynastien. Dä levde ännu talrika

personer, som kunde Shi-king utantill, och det

är efter dessas muntliga ätergivning sängerna

änyo upptecknats.

Dikterna, som i de flesta fall i likhet med väs-

terlandets folkpoetiska alster skiivits av okända

skalder Kung-fu-tse vai Hott deras redakter

föra ossin i de gamla tiJernas alla levnads-

förhällanden. Jämsides med älskliga foikvisor,

som besjunga vardagslivets smä gaanden och

lätanden, finna vi politiska octcn och satirer,

festliga offersänger och ha; mlosa kärlekskvä-

den, vilka alla oförbehällsamt föra ossin i foi-

kets liv, blotta dess känslor, visa aes3 sedcr och

bruk och lata politiska och sociala förhällanden

lättfattligt upprullas för vär syn. Och hur un-

derbart! Det tycks som om denna förgängna

tids gula skalder stätt de västerländska mycket

nära. De ha lärt oss att, om ej helt fatta, sä

dock träda denna uräldriga, numera stelnade

osteri andscivilisation mänskligt närmare, vilken

pä avständ gör intryck av ett ofattbart, livlöst,

ja, t.o.m. löjligt kuriosum, värdigt att ställas upp

bland andra exotika i ett museum.

Intimast beröra oss naturligtvis de äkta folk-

visorna, som utan varje reflexion besjunga de

elementära, okonstlade och mest uppriktiga käns-

lorna i människonaturen: kärleken och glädjen,

lidandet och nöden, och som isin naiva oskuld

ofta bringa fläktar av sällsynt friskhet frän en

tid, dä människorna ännu levde livet blott för

levandets egen skull och voro ärliga och natur-

liga i bäde uppsät och handling.

Förvänande är i synnerhet dikternas höga

moraliska nivä. Denna omständighet bör dock

främst tillskrivas Kung-fu-tse, som helt natur-

ligt gjorde sittval efter stränga etiska och fram-

för alit pedagogiska principer.

Vad dikternas yttre form vidkommer, utgöras

de av strofer med samma antal verser, vilka

vanligen äro förbundna med varandra medels

rim och i regel bestä av fyra ord, resp. stavel-

ser. Enligt kinesisk sed anges oftast i början

av varje strof huruvida den kommer att inne-

hälla ett direkt uttalande „fu" eller en liknelse

„pi", eller ocksä gives en liten symbolisk inled-

ning tili händelsen i fräga.

Härtill harman med förkärlek valt en natur-

företeelse eller nägot annat känt sakförhällande,

som likt en sinnrik arabesk skisserar upp det

kommande händelseförloppet och genast brin-

gar ähöraren eller läsaren iden rätta sinnes-
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stamningeri. Denna sinnebild är oftast densam-

ma för alla strofer i dikten menkan ocksä vari-

era.

Ett typiskt exempel pä denna egendomlighet

ger oss visan, i vilken en otälig ungmö manar

sina friare:

Geschuttelt sind die Pflaumen

Und iibrig sind nur sieben, o!

Die ihr mich wollt ihr jungen Herra

Jetzt ist die Zeit zum Lieben, o!

Geschuttelt sind die Pflaumen

Und iibrig sind nur dreie, o!

Die ihr mich wollt ihr jungen Herra

Jetzt ist es an der Reihe, o!

Geschuttelt sind die Pflaumen

Und ali in vollen Körben da.

Die ihr mich wollt ihr jungen Herra

Jetzt ist die Zeit zum \Verben da.

Sä gärna man än ville är det omöjligt att i

en kort uppsats fä fram ali den poesi och skön-

het, som vilar över dessa urblomster, vilka grott

och vuxit i ett äldrigt diktarfolks lustgärdar.

Ur dessa kostbara blomsterfäng mä vi dock till-

läta oss att ta ut ett par prov, vilka kanske ej

äro de allra skönaste, men ha ett alldeles sär-

skilt intresse genom sin överensstämmelse med

kända västerländska skaldealster.

Getötet liegt das Wild im Hain

Und Riedgras überspreizet es,

Lenzfreuden sinnt das Mägdelein

Ein schöner Jiingling reizet es.

Dicht stehen im Wald die Bäumelein

Getötet liegt der Hirsch im Hein

Und Riedgras hiillet rings ihn ein

Das Mägdlein gleicht das Edelstein.

Gelassen! Und nur sachte, o!

Nicht an mein Tuch zu riihren trachte, o!

Und mache ja nicht, dass mein Giiindlein

belle!

Den som känner Valter von der Vogelweides

diktning konstaterar med förundran en viss

själsgemenskap mellan denna och forritidsskal-

den frän „det himmelska riket". Det är onekli-

gen den västerländske trubadurens „Unter der

linden" vi här ha för ossi österländsk proto-

typ, med den skillnaden blott, att hunden spelar

den lilla fägelns roll, pä vars förtegenhet man

ej mycket fick lita.

En folkvisa, som i finhet, uttrycksfullhet och

känsiä knappt stär en Ooethes lyrik efter, är

följande, som berättar om ett förfelat rendez-

vous:

Ein sauberes Mädchen so schmuck und fein!

Die harrt an der Ecke der Mauer wohl mein.

Ich liebe sie aber ich sehe sie nicht;

leh kraue den Kopf, steh' betreten allein.

Das saubere Mädchen, so lieblich im Flor,

Die schenke mir ein rotglänzendes Rohr.

Doch schimmert das rötliche Rohr auch sehr,

Die Schönheit des Mädchens erfreut mich mehr.

Sie hatte mir Knospen vom Felde beschert,

Und Fraun sie sind schön und bevvunderungs-

wert.

Und doch, ihr selber, ihr seid nicht schön

Ihr seid's nur, weil euch mir die Schöne verehrt.

Ehuru denna naiva och ursprungliga folk-

poesi klingar i takt med vara egna känslor och

ofta griper oss är den ej himlastormande och

pejlar säilän outgrundliga djup; därtill är den

för mycket jordbunden. Den nöjer sig med att

blygt och anspräkslöst framföra enkla männi-

skors tankar och känslor, utan att läta dem flyga

över outforskade vidder. Kärlek och glädje,

smärta och lidande, alit präglas av den mätt-

fullhet, som tycks utgöra ett av det kinesiska

folkets mest utmärkande karaktärsdrag. Denna

mättfullhet beledsagas ofta av lusten att leva

sitt liv för sig själv, flärdlöst fjärran frän alit

nytt och störande, ja, den klär sig stundom i cn

mantel av den stilla resignation, som talar i tn

trött soldats ensamma meditation (tolkad av

Klabund):
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Der Kinder Augen sind wie goldner Regen,

in Ihren Händen gluht die Schale Wein.

Ich will mich unter Bäumen schlafen legen

Und kein Soldat mehr sein.

Trots glimtar av glad humor vilar dock över

samtliga Shi-king-sänger en prägel av allvar,

behärskning och lugn. Glädjen blir säilän upp-

sluppenhet, sorgen aldrig hopplös förtvivlan.

Slutligen ännu ett exempel, som kanske mer

än alla andra röjer den kinesiska karaktärs-

läggningen, och vars mening symboliserar deil

röda träd, som slingrat sig genom ärtusenden

av kinesisk kultur, oupplösligt sammanbindande

nutidshandling med forntidstankar:

Nimm dich in acht und wolle nicht zu viel!

Bestelle nicht zu viele Felder! Wenn

Du's dennoch tust, so wird die Kraft dir

ausgehen,

Unkraut wird auf den Feldern \vuehern und

F.rsticken alle griine, junge Saat.
B. P.

INSJÖBALLAD
IGOR SEVERJANIN

Päden konstgjorcla holmen iden sovande insjön

vem sett slottet med tinnavem det nätti

sin bät?

Eller kanske o m senhösten, dä när sjöspegeln

frusit,

vem dit otäligt ilande, satt livet pä spel?

Vem, mot fönstret sig lutande, den sällsamma

anblicken

med förnuftet ej uthärdat,och i

skratt?

Vems skelett stär väl darrande iden döda öns

torngemak?

Och vem sover väl, underskön, under spök-

slottets valv?

Vem har biktat sig hänande? Och vem pockar

pä hämnd ännu?

Vem tili uggla förvandlad är? Och tili läder-

lapp vem?

Vore alit detta inbillning? kanske allting ej vä-

rit ens?...

... Sjön beslöjar sig gätfullt, genom vassen en

viskning gär.

Från ryskan av EDITH SÖDERGRAN

NOVEMBERMORGON

De första flingorna föllo.

Där vägorna skrivit sinrunskrift i flodbäddens

sand

vi andäktigi gingo. Och stranden sade tili mig:

Se härhar du vandrat sotn barn och jag är

tid densamma.

Och alen som stär vid vattnet är alltid den-

samma.

Scig var har du vandrat i främmande land och

lärt dig stympareseder?

Och vad har du vunnit? Alls ingenting.

Pä denna mark skola dina fötter träda,

här är din trollkrets, frän alarnas hängen

kommer dig visshet och gätornas svar.

Och du skall prisa Oud som läter dig stä i sitt

tempel

bland träden och stenarna.

Och du skall prisa Oud som lätit f jällen falla

frän dina ögon.

Ali fäfäng visdomkan du akta ringa,

iy nu äro tallen och ljungen dina lärare.

Tag hit de falska profeter, de böcker som ljuga,

vi tända i dälden vid vattnet ett lustigt fladd-

rande bäl.

Oktober 1922.

EDITH SÖDERGRAN
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Harry Blomberg

LANDKÄNNING

Den nya sängen jag antar att den benägne

läsaren är medveten om den eviga relativiteten

i begreppet ny häller pä att uppträda även

i norden. Det är märkligt.

Vi ha hunnit vänja oss vid sä sällsynt är

det numera att nägon diktar att vi känna

vära poeter, säväl de rikssvenska som de egna:

de bruka inte komina med nägra överraskningar.

Vi ha blivit vana vid att de varje jul ge ut en

ny upplaga av sin gamla säng dagsens

popularitet mäste underhällas! Sälunda kom-

mer det sig att „nya" volymer se dagens ljus sä

o?ta och sä regelbundet.

Harry Blombergs diktsamling „Landkänning"

hör inte tili dessa tvivelaktigt nya volymer: det

brusar och sorlar innanför pärmarna. Det är

nägot ungt som viii ut, viii erövra världen...

I dikten „Den nya sängen" har skalden pä

ett gripande sätt tolkat den utveckling som

den nya generationen haft att genomgä och som

drivit dess skalder tili den nya sängens källor.

En utveckling frän sorglös jagförälskad ung-

dom, över världskrigets skräckfyllda självbesin-

ning fram tili lidandets visioner: striden, själv-

uppgivelsen, broderskapet. En utveckling frän

refrängen: „0 jord, jag trivs pä din fjärilsäng!

Stort tack att du ej är sträng!" tili krigarpsal-

men: ~0 jord, jag älskar väl alit hos dig, men

mest att du är sträng."

Man märker, att den nya sängen tagit

skaldens hjärta i besittning nästan mot hans

egen vilja. I ett par strofer harhan en bild

som lyckligt äterger denna hans halvt motvil-

liga diktarattityd:

O, alla ni, som irra med pä färden,

med bortvänt ansikte jag hälsar eder!

Hur sällsamt sant. Med bortvänt ansikte

möter han ossi sina dikter, liksom ville han

inte läta oss se ali bitterheten och tärarna, lik-

som ville han ännu dölja människoansikte,

kanske för att skona sig själv, kanske för att

skona oss. Men hans hjärta ropar sä högt att

det inte hjälper att vända bort ansiktet: vi höra

det skriande hjärtat ändä!

Denna attityd ger emellertid ät hans diktning

en viss prägel av ofullgängenhet, som tyr tili

främmande inspiration i alltför hög grad.

I Blombergs formbehandling finner man en

symbolisk parallell tili detta själsläge: mankan

inte undgä att stöta pä „päverkningar" hos ho-

nom. Det händer t.o.m. Att de formellt mest

helgjutna av hans dikter „likna" nägot. Han

är en formens virtuos och han har inte undgätt

de faror virtuositeten medför: främst det ytliga

formexperimentets.

Men under den främmande slöjan skymtar

man även pä detta omräde hans eget ansikte:

och skimret över det är den äkta inspirationens.

Och just för att han är en mottaglig lyssnare,

harhan de största möjligheterna: han skall
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inie stelna sä lätt som de andra och han skall

kanske en gäng kunna sjunga tidens säng.

Hans formvärld är rik, hans rytm levande,

hans glänsande rim sä självfallna, att även

inbiten rimhatare mäste erkänna deras berätti-

gande,jjana nägot av deras mystik.

Mankan för övrigt iakttaga en viss tendens

hos honom, som kanske tyder pä en „modärnise-

ring" av formen. Huruvida detta försök för

Blomberg skulle innebära ett steg mot större

väsentlighet, är emellertid tvivelaktigt. I hans

diktning har den gamla formlagen en sä stor

och fundamental del, att den nya formevangeliet

knappast torde kunna verka befruktande eller

befriande pä densamma. Hans dikt stär pä la-

gens grund, ehuru hans lag inte är en död bok-

stav (det är den ju bara för dem som göra vers

men inte dikta), utan ärlig och brinnande.

Hos honom skulle därför försöket att avkasta

den gamla formen troligtvis bara resultera i ett

nytt formexperiment, inte i nägon omvärdering

av djupare dikteriska värden.

Denna formella lagbundenhet har en sällsam

motsvarighet i hela hans tankegäng, i det inre

motivet, visionerna:

Min säng är om lagen som länlcar vär färd

framät i eoner av är

frän urtidens kärr och föruuftslösa värld tili

gudsrikets vinkande mäl.

Han har en tro pä förnuftets och lagbunden-
hetens allsmäktighet, som päminner om upplys-

ningstidevarvets. Pä denna punlct kan man tyd-

ligast skönja den modärna socialismens sam-

band med de engelska upplysningsfilosofernas

tankesvär. Att denna „torra" mentalitet kan

alstra storslagen och skön dikt, det har bevisats

förr och det bevisas äter av Blomberg. Hans

„Sängen om lagen" och i synnerhet „Gudsmo-

dern i gathörnet" tala med den gammaltesta-

mentliga gripenhetens tunga:

Var träd, vart skepp, var skena, där tägen

däna fram,

de föra oss, gudsmoder, tili mindre synd och

skam.

Var tunnel och var bro, som besegrar berg och

gap,

de leda oss, gudsmoder, mot det helga bro-

derskap.

En sadan lagens väg stär visserligen den nya

konstens rent andliga, mystiskt förlösande evan-

gelium fjärran.

Men drömmen är gemensam: människati!

Mälet är detsamma: helga broderskap!

Människan, människan, människan är det

enda stora ledmotivet iden nya konsten. Fräls-

ning heter den nya estetiken den som införcles

av de stora ryssarna och togs i arv av expres

sionisterna.

Där nägon diktar människan och frälsar

andra genom att frälsa sig själv, där blir den

nya sangen sjungen, efter vilka formler det än

sker.

I Horn gick Blomberg natursjungarens

gamla bekvämt upptrampade vägar. I Landkän-

ning harhan tagit människans kors pä sig. I

cykeln „Den döde", där diktarens egen ur-

sprungliga inspiration framträder renast, strä-

lar detta korsi hemlighetsfull skönhet: jordiska

lustars osällhet och himmelsk salighet korsa

varandra i ett människohjärta.

Där finns kanske sädant hos Harry Blomberg

som verkar andligt omoget, men redan nu över-

röstar hans dikt, sadan den är, dessa „bleka

impromptun", som dödingspoesien pä bägge si-

dor om Bottenhavet i dag som är bjuder det nya

ärhundradets hjärtan pä, utan att betänka, att

dessa hjärtan redan lärt att lida utan illusioner,

d.v.s. Att strida.

Harry Blomberg är om nägon „mannen som

skall göra det": han har den levande viljan och

den friska gyllene otillfredsheten. HornHgr O.
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FRÖDING

Oud

gav sin stämmamaktvolym

och lät:

giv mig den skönaste sängen!

Och frän alla hali

av universum

strömmade toner tili hans tron

oskuldsäng lovsäng trosäng

helgon och martyrer klämde tili

med sina bästa

englaorkestern drog pä sina bravurstycken

det blev ett skönhetsvirrvarr

av daggdroppsrenhet

i högsta grad himmelsmässig

välljudsvävnad

och alla närvarande kände smä möss

löpa längs ryggraden.

Meni en alldeles dunkel vrä av skapelsen

pä en liten planet av obestämd rGng

lyfte en oansenlig mask

stolt sitt huvud

pekade pä sina och sina gelikars

variga särnader

och pep med sin ynkliga mun:

si, dina adelsmärken!

och förbannadegud och hela det

följet

med ett grovt jordiskt spräk.

Ingen hörde det gud hörde.

Och med trött hand

avknackade han skönhetsorkestern

vid dess högsta stegring

och befallde sina underlydande

uppteckna det vackra huvudtemat

och lägga detpä hyllan

vid de andra fonolanoterna.

Och han grät men ingen förstod varför.

DIKTONIUS

TRE DIKTER

Avgud, enton av värthsträngaspel

ett beläte

av vara sinnens längtan

ett verk av vära händers milda omsorg

vär ögonlust

i tnorgon när vi gä att se

har du sprucken näsa

och blott medhalvamun skall du le!

*

Det gär mycket mänskor därute

i snön.

Mänskor?

Nej, bara levande bilder gär där

eller ocksä bara pälsar och överskor.

Inga mänskor!

Tag pä dem

och det är som att ta pä ett kläde för vinden.

Och de levande bilderna rullas upp och rullas

upp

päden vita duken

och det skrattar där

och talar där

och gär

meri det äraldrignägotatt ta pä.

�

Jag ville dikta nägot

En ny värvisa ?

Men hjärtat är sotn hopsytt.

Tjockt hlod tränger f ram ur sömmarna

droppvis,

sekundvis

och samlas upp av de smä munnarna,

som mena att det är bärsaft.

De smä munnarna,

de kara,

med livsbe gäret i sig

med skratt av vita tänder

de suga blod

om värenl
RABBE ENCKELL



112

FRÅN EN LITEN RESA

Det är svärt att utföra konstnärligt arbete i

en smästad. Varje konstnär som bor i Helsing-
fors sitter liksom i ett sällskapsrum bland en

massa människor, inför vilkas ögon arbetet skall

utföras. Vänliga, likgiltiga eller fientliga blic-

kar följa varje hans rörelse icke därför att

han skulle intressera, utan därför att rummet

är sä litet att ingen kan försvinna i det.

Men det är omöjligt för en konstnär att ar-

beta i sällskap. Han kan arbeta pä landsvägen
eller i vindskupan eller under andra normala

konstnärsförhällanden, men icke sä att säga i

familjekretsen.
Därför kändes det härligt för oss resenärer

att andas in en storstad igen. Riga är storstad

i mycket, och framför alit: varje stad är stor-

stad för den som är främling där. Alla vära

själsförmögenheter stimulerades av detta främ-

lingsskap, och det slog oss som en uppenbarelse
att vi tillbragt alltför mänga är vid fönsterbor-

det hos Stenmans. Det finns i alla fall mänga
andra vyer i världen än Henriksesplanaden och

Svenska Teatern.

Riga hade mycket att ge: nya linjer och fär-

ger, vackra gator, drömmande brolandskap,
himlar som överraskade genom att de inte voro

likadana som himlarna över Alexandersgatan.
Men det skänkte oss ännu mycket mer: en glimt
av god konst.

Vi sutto päden unga Dailes Teatrs och sägo
Kapellmästare Kreislers underbara äventyr.

Iscensättningen och spelet voro djärvt stili-

serade. Varje scen föreföll att utgöra kvintes-

sensen av en stor situation, den innersta kraft-

kärnan, som i vardagslivet ligger gömd mder

en bred yta av handlingar, ord och öden. Sam-

manpressad must, största kvantitet av liv inom

minsta omfäng, en intensitet som gjorde ett

starkt intryck.

Dialogen var icke vardagskonversation med

sä väl efterhärmade vardagstonfall som möj-
ligt. Den ville framför alit vara konst. Frase-

ringen, rösten, mimiken, alla rörelser strävade

tili ett gemensamt mäl: att bilda ett konstverk.

Hela människan tog del i detta skapande, och

verkan blev därför stark och mängtonig. Men

det var främst enheten som eftersträvadesi, har-

moniseringen av krafterna säväl hos den en-

skilde skädespelaren som hos alla gemensamt.

Varje dialog, varje situation, varje scenbild var

ett helt, och skädepelarens uppgift var framför

alit att stegra den färg som var utmärkande

för den särskilda scenen tili alit högre intensitet.

„Dekorationerna" tjänade samma ändamäl

Det är oriktigt att tala om dekorationer i van-

lig mening, ty för det mesta gävos endast an-

tydningar, som visade fantasien vilken riktning
den skulle taga.

En kyrka, tili exempel, framställdes icke pä
samma sätt som vi äro vana att se den fram-

ställd. Det var nästan vemodigt att icke se den

bekanta interiören med pelare som vaja för dra-

get mellan kulisserna och med de döda mälade

fönstren. Här förekom ingen förklädd papp, in-

gen hjäplös naturalism. Scenen läg i skugga,
utom fonden, där trappor ledde upp tili ett upp-

ifrän belyst kors. Dunklet runtomkring höjde

intrycket av ljuset omkring korset. Denna kyrka
väckte vördnadsstämning och gav en längt full-

ständigare illusion än en genomförd „kyrkodeko-
ration".

För en idylli skogen behövdes häller inga
pappstenar eller ansträngt lyriska röda stugor.
Vi sägo ett sagolandskap i fonden icke imite-

rad natur utan saga och romantik översatt i

färg. Mitt pä scenen höjde sig ett träd. Det

var icke ett träd som försökte ha en rund stam

och verka björk. Det var det fria fantasiäg-

gande sagoträdet, skimrande och overkligt. Det

ville icke förneka att det var mälat. För resten

var scenen tom, och varje inbillning hade rätt

att skapa om den tili en sädan sagoskog som

just den speciella inbillningen krävde.

Vi hunno ju icke se mycket av denna teater,
men vi fingo ett intryck av krafter och möjlig-
heter. Vi tyckte oss förnimma att här fanns ak-

tiv kärlek tili konsten, att skädespelarna stodo

i ett passionsförhällande tili sitt arbete. Vi

kände glöden, vi fingo givmilt del av den. Ingen
sparsamhet komi fräga, dessa konstnärer tände

sitt väsen i läga lika offervilligt för varje gäng.
Äskädaren fick en inspirerande känsiä av att

konsten är allvar och att en konstnärs valspräk
slutligen alltid mäste vara: pä liv och död.

Själen i Dailes Teatrs är direktören och skä-

despelaren Smilgis. Det är utan tvivel hans

personlighet som häller samman det hela och

tvingar alit flammande konstnärsmaterial in

under lag och tukt. Han brinner själv och tän-

der, men han vet att äterhällsamhet i det konst-

närliga skapandets ögonblick är lika nödvändig
som lidelse.

Kanhända skulle ett längre studium av Dailes

Teatrs blotta mänga ofullkomligheter. Det

första intrycket var fascinerande.

KERSTI BERGROTH
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REGIPERSONLIOHET

Ingen tidsepok har för teaterns vidkom-

mande kännetecknats av ett sä medvetet sökande

efter nya formvärden som vär, besjälats av ett

sä pockande, oavvisligt krav pä sanning och

akthet och inriktat sig pä att utmönstra förtor-

kad traditionalism, fantasilöshet och bedräglig
fasadkonst.

Den sammansatta yttre apparat den scen-

konstnärliga gestaltningen är bunden vid har

omöjliggjort en plötslig och pätaglig frontför-

skjutning, som värit fallet hos tekniskt sett mera

enhetliga och lokaliserade konstarter som t.ex.

mäleri och skulptur. Men detta har pä samma

gäng förskonat scenen frän att ryckas med av

dagsstämningarnas modenycker.

Teatern har en stor kulturuppgift. Dess tra-

ditioner fordra att vi fördjupa vär syn och lära

ossi teatern se nägot mera än en auktoriserad

nöjesinrättning och ett offentligt förströelseme-

del. Den kunde och borde vara det starkaste

kulturella bindemedlet mellan statliga och folk-

liga sammanslutningar. Pä scenen tar natio-

nens egen förgängenhet, nutid och framtid ge-

stalt i form av längtan, vilja eller resignation.
Teatern blir ett mäktigt vapen i kampen för

ideerna.

„Lika litet som det nägonsin funnits en män-

niska vilken ej har känt behov av att se sig

själv i spegeln, lika litet, säger den tyske forska-

ren dr. Sinsheimer, kan en folkgemenskap und-

vara scenens synliga, ofta rätt konkreta bilder."

Denna trängtan efter självbespegling, till-

rättalagd efter ideala mätt, är ett allmänmänsk-

ligt, inneboende behov att frigöra sig frän och

höja sig över alldagens materiella bundenhet.

Teatern kan och bör vara den soriala bränn-

punkten. En tummelplats för de svarslösa

iivsfrägorna, ett instrument som förmär giva ti-

dens anda och aning, dess hopp och längtan ett

konstnärligt uttryck.

Hos de förvillade, famlande människorna som

spana efter nya ledstjärnor, som förmä leda

dem ur tidens kulturella bankrutt, har det även

växt fram en mäktig längtan efter en ny scen-

konst, som förmär förnya tiden och dess män-

niskor. En konst stark, väckande och livskraftig
i sina yttringar, osökt och självfalien i sina rne-

del, lyder parollen.

Ungefär samtidigt somman utifrän fram-

ställde dessa nydaningskrav växte inom teatern

medvetandet om behovet och nödvändigheten av

en gestaltningskraftig vilja pä scenen. Det var

nu regien utkristalliserade sig som en själv-

ständig konstdisciplin.
Tili namnet hade den ju även tidigare in-

rymts en plats päde planmässigt afbetande

sceneraa, utan att den dock fann sin egen vä-

sensart. Dess funktion var av rent konstruktiv

nifierad av teaterns ägare eller truppens äldsta

art, regissören blev en arrangör, oftast perso-

medlem, en aktör med ett förgänget, helt fän-

gen i stelnad tradition och skädespelarsubjek-

tivism, utrustad med förlegad, steril erfarenhet.

Regifrägorna ha blivit förgrundsproblemen
i det aktuella meningsutbytet om den modärna

teaterns uppgift. Därför tilläter jag mig att vid

min undersölming betrakta teaterreform och re-

gireform som identiska, och jag tror att vi

lämpligast intränga i regikonstens väsen, om

vi skärskäda de förnyelsekrav som framställts.

De förmä mähända skänka regikonsten dess

relief. Fristäende läter den sig svärligen fixe-

ras, ty den sceniska konsten med sin allmänna

prägel av flyktighet och ögonblicksverkan, re-

pertoirstoffets växlande och mängskiftande ka-

raktär utesluter varje inprässande i systemati-
kens och den jämförande forskningens ram.

Den bärande, den essentiella faktorn inom

ali regiell verksamhet är förmedlandet. Regis-

sörens existensberättigande regleras av hans

förmäga och vilja att verka som förmedlare av

ett diktverks ide översatt i scentekniskt form-

spräk. Där ha vi de bäda poler inom vilka den

ideala regissören har att röra sig och tillika den

sammanställning som driver fram det regiella

skapandets tragiska moment; de universella,

här sä bjärt betonade oförenligheterna, ideal-

bilden underkastad de praktiska förhällandenas

betingade omformning, visionen konfrotterad

med det empiriska, inprässandet av subjektiva

skaparviljor i en betingat objektiv form.

Regissörens liv är ett liv, som erhäller sin

accent av slitningar, motgängar och missför-

stäelse. De stora egenartade regibegävnin-

garna ha vanligtvis, inkilade mellan publik, led-

ning och skädespelare, smulats sönder redan vid

sina. första steg. Det stora glänsande undan-

taget Reinhardt belyser pätagligt denna regel,
oaktat en rikligt tillmätt respittid. Fä konstnä-

rer ha som han njutit framgängens sötma och

berusning och ingen har som han mötts av smä-

lek och skoningslöst hän. Nu stär han, „kul-

turattentatorn", ensam, hatad av mänga, erkänd

av ett fätal, älskad av ingen. Reinhardts

sensuellt mättade scenromantik och hans tili
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tom bravurmässighet urartade tekniska virtuo-

sitet hade sina pätagliga fel och svagheter, men

hans undergäng innebär slutakten ien ensam

sanningssökande regititans konstnärskamp.
Det reinhardtska namnets nimbus, de gigan-
tiska mätt han utfyllde, det jättelika och fantas-

tiska i hans skapelseverk undgick ej ödet att bli

ett slagord, en vedertagen kliche. Denna person-

lighet med dess ofattbara konstnärliga spänn-
kraft kom slutligen för betraktaren att undan-

skymraa verket. Om han ock är en man av i

gär sä lever hans anda än i oförminskad grad

päde mänga scenerna runtom i Tyskland: den

pänyttfödda spelglädjen. Hans lott blev konst-

martyrens i karapen för det ouppfyllbara.

Om vi gä att undersöka de konstnärliga kvali-

fikationer som utgöra kriteriet för den skapande
regissören sä finna vi främst: personlighet. Han

mäste vara en personlighet utrustad med ut-

omordentlig psykisk spänstighet, äga den säll-

synta föreningen av optisk, akustisk och moto-

risk fantasi, i sig förena förmägan av analytisk

impression och syntetisk gestaltning. Hans

grepp pä det differentierade, kalleidoskopiska
stoffet mäste vara fast och han bör äga förmä-

gan att ställa in det under en egen, enande syn-

vinkel. Brahms, den förkättrade naturalismens

främste mälsman pä tysk scen, är ett utmärkt

exempel pä vad det personliga betyder ien re-

gissörs verk. Hans livsgärning framtvingar även

hos denna pedantiskt prydliga och nyktert sak-

liga riktnings hätskaste vedersakare högaktning
och beundran.

Särsilt vär tid med dess varsel om det som

stundar, om en inbrytande konstepok, som i sig
inrymmer en ny världsbild, förutsätter hos den

regiella kulturbäraren en stark andlig receptivi-
tet. Sanningskravet mäste giva honom de kraf-

ter som en naturlistiskt genomtränad konst-

syn försvagat, hindrande honom frän att in-

tränga i det gätfulla metafysiska formspräket
hos tidens sökare. De kräva iclce av oss omedel-

bar förstäelse, men de päräkna att bliva tagna

pä allvar. Vi fär framför alit ej glömma att

expressionismen ännu befinner sig pä ett expe-

rimentellt stadium. Det ursprungsord, som för-

vandlar människan frän en miljöprodukt tili ett

kraftcentrum, genomdriver',,Menneskeandens re-

voltering" det hittas ej pä allfarvägen.

En undersökning av förutsättningarna för

den specifika regibegävningen skulle helt

säkert ha att uppvisa en mängd intressanta

synpunkter. Jag nöjer mig med en av dem,

nämligen frägan om huruvida regissören
för sitt kali är i behov av en skädespelar-

talang, som betryggar hans auktoritativa

ställning. Som jag tidigare antydde ansägs
detta förut vara grmidförutsättningen för alit

regi- och instruktionsarbete pä teatern, men se-

dän den modärna regien proklamerat sitt konst-

närliga oberoende och markerat gränslinjen
mellan hantverk och konst, harman ägnat de

psykologiska faktorerna i det regiella skapandet
sin uppmärksamhet. Det resultat man pä teo-

retisk väg har kömmit tili har utfallit i full

överensstämmelse med de praktiska iakttagei-
serna: en utpräglad skädespelartalang kring-
skär och hämrnar betänkligt de regiella .skapel-
semöjligheterna.

Skädespelaren hänvisas helt tili sig själv, sitt

väsen och dess uttrycksmöjligheter. Vid ges tai t-

ningen av sina konstskapelser gär han med hela

sin livskomplex in i dem. Detta förfarande

utgör den drivande orsaken tili den oproportio-

nerliga skädespelarmisären, det skapar ett

konstnärligt sett indifferent aktörsproletariat
och giver dilettantismen ett förfärande spelrum
inom scenkonsten. Ty helt säkert har sä gott
som envar en gäng genomlevat en period
dä han erfarit ett inre tväng att ägna sitt

liv ät teatern. Det är nastan undantags-
löst pävisbart hos varje människa utrustad med

ett nägorlunda livfullt och skiftande fantasiliv.

Det är den ytliga uppfattningen av teaterkons-

tens skenbart odifferentierade väsen, underskatt-

ningen av en lika oundgänglig som detaljerad
teknisk utbildning, som givit upphovet tili konst-

närlig impotens och slentrian pä scenen. Och

den ur elevskolan utdimitterade „konstnären"

undandrager sig naturnödvändigt varje slag av

självkritik och blir lidande under oförmägan att

skapa en hälsosam distans tili verket. Hans ut-

veckling finner sin tillspetsning i en betonad yt-

terlighetsindividualism, som inte tilläter nägon
förstäelse för helhetskravet pä scenen.

Nu gäller det för regissören att placera sig
mitt ibland dessa jagdyrkare. Han skall pä
sanmia gäng dissekera envar av dessa karaktä-

rer utan att för ett ögonblick förlora totaliteten

ur sikte, sammansvetsa ett scenfolk, som befin-

ner sig i ett ständigt allas krig mot alla, tili cn

avtonad heihet, belyst av det ljus dramats bä-

rande id 6 utsträlar, ätergivande karaktärsteck-

ningens rika fascettering i tusende glittrande re-

tlexer. Hans uppgift är att skapa ensemblen

som utgör värdemätaren för en teater. Blott

den kan komma den dramaturgiska kroppen att

skälva av ett varmt pulserande liv. Regissörens
ande ingjuter liv i de obesjälade tekniska hjälp-
medlen päden modärna scenen. Han fär inom sin
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maktsvär ej erkänna nägot ungefärligt. Det

ungefärliga avklipper dramats livsnerv, det ut-

slätar skillnaden mellan sanning och lögn.

Denna allseende, allomfattande förmäga, detta

„litet av varje" är oförenligt med skädespelar-
begävning. Skädespelaren bindes av sitt jag,
hans subjektivism hindrar honom frän att svin-

ga sig upp tili den platform där regissören över-

skädar den dramatiska skapelsen och läter

dess otaliga schatteringar uppgä ien högre
enhet. Därmed fär vi ej tro att regiutövandet
av sin man icke skulle fordra ingäende kunska-

per om skädespelandets lagar och grundläggan-
de teknik. Han mäste tili ett för de utövande

konstnärerna fattbart spräk kunna översätta det

svärtydda i diktarens spräk, anpassa dennes ofta

rätt verklighetsfrämmande scentekniska inten-

tioner. Hans väsentliga uppgift är att vara en

„Schauspieler der Andeutung". Regissören,
denna kommendör av skapande viljor, är tvun-

gen att lägga i dagen en ytterlig taktfullhet, de

kategoriska maktpäbudens tide\rarv pä scenen

tillhör det förgängna. Han fär aldrig glömma
att det är ett överkänsligt människomaterial

som av urdrift kläder sig i harnesk mot envar,

som hotar att överträda de gränser det trott

sig kunna uppdraga för sin gestaltningsför-

mäga. Gör han inte det blir hans öde regipar-

venyns, gör han det äter harhan att annotera

huru hans diktarvision visar sig orealiserbar

dä den konfrotteras med en banal verklighet.

Som ett typisk exempel päden ovan framlagda

problemställningen tjänar äter „fallet Rein-

hardt". Han betraktades isin ungdom som en

sällsynt skädespelartalang, men det var icke

denna speeiella form av teaterbegävning, som

senare gjorde honom tili en genial regiperson-
lighet. Han var stor som skädespelare, men

blev än större som regissör och det jag viii poin-
tera är att Max Reinhardt icke en enda gäng

själv uppträtt i nägon av de insceneringar, som

skapat hans världsrykte. —En annan intres-

sant iakttagelse kan man anknyta tili hans

teaterutveckling. Gissningarna varför han se-

r.aste är delvis drog sig tillbaka frän sin prak-
tiska verksamhet ha värit olika, men ingen har

förmätt giva ett uttömmande och tillfredsstäl-

lande svar.

Jag tilläter mig pästä att vi möjligen kunna

pävisa den medelbara orsaken, ifall vi försöka

fixera det väsentliga, drivande momentet i

Reinhardts framgäng. Vad var hans teater an-

nat än en underbart enhetlig, besjälad ensemble,
vars like världen ännu aldrig skädat. Han ska-

pade en trupp som, disciplinerad och drillad med

tysk grundlighet, besjälades av en underbar all-

mänanda, därtill suggererad av hans mäktiga
och bjudande regipersonlighet. Dess prestatio-
ner blevo äterglansen pä det Reinhardtska nam-

net. Reinhardt blev etiketten, kollektivuttrycket
för detta mäktiga, brusande teaterpatos som

fyllde hans scener. Denna stämning av fest och

spelglädje var icke ett inspirativt uttryck av en

Wegener, en Moissi, Eysoldt, Wassman eller en

Terwin, den var ensemblens heta och flämtande

själ, pänyttfödd av Max Reinhardt, som drev

ut tradition och konventionalism, som ätergav
scenen den i naturalismens dammfyllda atmosvär

förtvinade spelglädjen, den stora, varma, fanta-

sieggande konsten.

Det förgick nägra är. Den första revolten in-

iör trycket av denna enande och mäktiga här-

skarvilja inträffade.' Lavinen växte, de föllo un-

dan en efter annan, offer för filmtns Molok och

konjunkturteatrarnas svindlande gager. Han

stod där ensam, omgiven av en publik, fatt-

ningslös, som ännu ej vaknat upp ur de het-

sande, vidgande upplevelsernas rus. En publik
som själv hade gestaltat sitt öde.

Det var gunstlingsbegäret som svängde släg-

gan, den raserade det helgjutna verket. Det

blev publiken, som drev fram det tragiska mo-

ment, som innebor i ali regiell skapareverksam-
het.

För den som avlyssnat tidens puis blir detta

nägot symtomatiskt.

Den stora uppslutningen kring teatern vi med

stolthet visa pä är skenbar, tili sin lculturella

kvalitet av ett mycket tvivelaktigt värde. När vi i

dagligt tai begagna uttrycket teaterintresse segla
vi under falsk flagg. Ty den dragning den

stora allmänheten visar för scenen och dess

folk är rätteligen ingenting annat än ett utslag

av teatermani, nägot somman i alldagligt tai

lätt förväxlar med teaterintresse. Teatermanin

är direkt framsprungen ursin tid och dess an-

da: vtlig, flack och tanketrög. Den ätnöjer sig
med det slutgiltigt formulerade och är ej kapa-
bel att smälta det antydda. Det är den modärna

människans dyrkan av den konkreta, utlösta

handlingen, hans begivenhet att anlägga vida

perspektiv, men totala oförmäga att anlägga ett

djupt sädant, som även framträder i hans sätt

att omfatta teatern. Det är den yttre apparaten,

alctionen, skädespelaren som fängar intresset,
icke det väsentliga, dramat och dess ide. De

stolta, djärva och pänyttfödande diktarordens

hemvist har degraderats tili en optisk inrätt-

ning.
Ett av detta teaterfjanteris mest iögonen-
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fallande drag är porträttsvärmeriet som tyvärr

ej inskränker sig tili att man saxar den „stilige
och bedärande" ur filmpressens skrikiga flora:

man lägger i dagen ett otroligt rafinemang dä

det gäller att rycka loss den enskilde ur den

mödosamt hopsnickrade ram dramat erhällif.

Skädespelaren ställes ej längre iden samlade

idens tjänst. Han glider ofta in iden ömkliga
iollen av annonsmaterial.

En dylik konstäskädning mäktar endast skän-

ka förströelse för en överskädlig tidrymd, glöm-
ska för ögonblicket ät en mänsklighet, snärjd i

en tärande ängslan inför sig själv.

Teaterförnyelsen förutsätter att en levande,

fördjupad och förinnerligad uppfattning av tea-

tern och dess väsen spirar fram pä ömse sidor

av rampen. K. N—s.

TANKAR OM NATUREN

Liv och död se vi med ögonen, de äro soi och

mäne.

Sä löpa genom världsalltet solarna livgivan-

de, mänarna dödande, jordarna underkastande

sig liv och död.

Kring allting som är sjukt spinner mänen

sitt nät, tili dess fullmänen kommer och hämtar

det en vacker natt.

Döende naturbarn älska döden, de längta ef-

ter det ögonblick dä mänen tar dem.

Naturen är förtrogen med döden, den upp-

lever den varje natt. Den underkastar sig lika

gärna solens som mänens förtrollning.

Döden är ett sött gift förnittnelse, men det

är intet osunt i döden. Naturen är hälsan själv

och förnimmer döden lika sunt som livet.

I förruttnelsen ligger den högsta skönhet och

djävulen är Guds högsta godhet.

Beundransvärt är det snabba tillintetgörelse-

verket om hösten.

EDITH SÖDERGRANSept. 1922.

EUROPA

En världsstadsknallblä tned

gatusnö

och väldsamsoii isig vind sorn skriker.

Bussar, biler, spärvagnssätt och

ningskö,

blixtrande, svängande skyltar,

Pingel, skrik, gnäggningar,cylindrar,

kraftledningars gnol,

en övertäckt fontän och kyrktorns gröna plät.

tlör dä mens & hö r d&! en världsstads

skratt och grät

som fladdrar ejter väggarnaniot virvlande

pA! -

Stoppi Alitstannar blixtsnabbt förvridna

drag:

Ambulanser, undergrund, alit!

Vem skymde solen i ett enda tag?

Högt över staden skrider en gigantisk spök-

gestalt.

lian skrider majestätisk hemsk härät.

Ett grätt skelett vars ben nä upp högt över tor-

nens plät.

Han gär förbi med blästen pipande i bröstets

tomma korg

och trycker skarpt ett enda spär i snön pä öde

O vanvett!Vanvett! Se dock vad som sker:

Hur späret fräter kring sig tner och mer!

Det vidgar sig, det mörknar och blir svart som

blod och sot.

Se, hur din egen fot stär klibbad fast i späret

efter spökets fot!

HARRY BLOMBERG

PÄR LAGERKVIST TEATTERIREFORMAATTORINA

V. 1918 ilmestyi Tukholmassa Pär Lager-

kvistin kirja „Teater", joka sisälsi sarjan yksi-

näytöksisiä, „Den svära stunden" sekä pitem-

män tutkielman uudenaikaisesta teatterista. Tä-

mä viimeksimainittu on kirjailijan kotimaassa

joutunut vilkkaan huomion esineeksi ja on var-

masti vaikuttanut moneen lukijaan suuressa

määrin käsitteitä selventävästi. Pär Lagerkvistin

teoksella lienee Ruotsissa jotakuinkin samanlai-

nen merkitys kuin Kasimir Edschmiedin tutki-



117

muksilla ekspressionismista Saksassa. Yleiset

periaatteetkin ovat molemmilla jotenkin yhteen-

käyvät. Lagerkvist tosin on kirjailijana aivan

liian yksilöllinen ja kunnianhimoinen ol-

lakseen mikään vannoutunut ekspressionisti. Hän

tietää varoa liittymästä mihinkään suuntiin.

Mutta sisäiseltä olemukseltaan hän kuitenkin on

saksalaisten ekspressionistien veriheimolainen.

Kuten ekspressionistien on hänenkin toimin-

tansa alkuviettinä taistelu nykyajan taiteessa

vieläkin vallitsevaa kaavoihin kangistunutta ja

vanhuudenheikkoutta potevaa naturalismia vas-

taan. Naturalismi hallitsee yhä vielä näyttämöä-

kin. Näyttelijätaide käyttää sitä tukenaan sekä

tahtoessaan antaa parasta että hätätilassa. Oh-

jaus kaikkine yhä täydellisimpine teknillisine

apukeinoineen antautuu sen palvelukseen. Mutta

täten naturalismi on saavuttanut huippunsa, se

on kehitetty äärimmäisiin johtopäätöksiinsä ja

nyt on saapunut aika, jolloin sen asemaa on

horjutettava.

Tuskin on ollut olemassakaan mitään teatterin

koko olemukselle niin vastakkaista ja vihamielistä

kuin nykyaikainen sisustadramatiikka kolmensei-

nän interiööreineen, joka realismin loistokau-

delta on periytynyt meidän aikoihimme asti. Kat-

soja istuu muhkeassa, kultakoristeisessa ja kau-

niin naivissa teatterisalongissa, tuollaisessa tyy-

pillisessä salongissa, jossa koko ilma huokuu

teatteritunnelmaa, juhlallista odotusta ja sit-

ten väliverho äkkiä aukeaa näyttäen harmahta-

van ruskean, likaisen interiöörin, jonka ohjaaja

kovalla työllä on koettanut saada niin luonnol-

liseksi ja totuudenmukaiseksi kuin suinkin tehden

huoneestaan täydellisen romuvaraston kolhittui-

ne tuoleineen, pöytineen, sohvineen ja hyllyineen,

tomuisine mattoineen, ovi- ja ikkunaverhoineen

ja ruukkukasveineen sekä ihmisineen, jotka hi-

taasti ja harkitusti astelevat yli näyttämön, va-

rovaisesti, perinpohjin paljastaen toistensa sa-

laisimmatkin aivoitukset. Tässä piilee jotakin

nurinkurista, jotakin yhteensopimatonta. Teatteri-

salonkihan on omituisine, suoraan sen tarkoituk-

seen sovellutettuine muotoineen, parvineen ja ai-

tioineen kaikista omalle ajallemme tyypillisistä

huoneista oikeastaan fantastisin. Ollessaan va-

loa ja ihmisiä täynnä se vaikuttaa ihmeellisen

tenhoavasti.

Pois teatterista! on ollut naturalistisen draa-

man tunnuslause, ja näyttämökuvan on ollut

pakko mukautua sen vaatimusten mukaan.

Myöskin näyttelemistaide on seurannut samaa

kehitystä.

Se on kovasti ruvennut pelkäämään kaikkea

teatraalisuutta (mikä sana tässä ei merkitse tyh-

jyyttä ja onttoutta, vaan sitä mikä näyttämöllä

on tehoavinta), se on käynyt yhä intiimimmäksi.

Luonnehtiminen on kulkenut kohti pieniä eleitä,

pieniä liikkeitä, miimillisyyttä plastillisuuden si-

jasta, kohti mahdollisimman pieniä ja rajoitet-

tuja keinoja. Tietysti ei ole kiellettävissä, että

tällainen luonnehtimistaide on johtanut huomion

arvoihin, jotka ennen ovat jääneet huomaamatto-

miksi. Mutta yritykset peittää sitä tosiseikkaa,

että draama näytellään salongille, kai kuitenkin

ovat vain jonkinlaista pientä koketteriaa. Sillä

samaten kuin teatteri on ja aina on oleva hyvin

julkinen laitos, niin on sen tarjoama taide vält-

tämättömästikin ulospäin suunnattua taidetta

olematta silti onttoa.

Ibsenin draamoissa on ummehtunut näyttämö-

naturalismi kehitetty huippuunsa. Lagerkvist ei

ole mikään Ibsenin ihailija, ja kun on lukenut

kaikki ne mitä ihastuneimmat ylistyslauseet, joita

etenkin saksalaiset professorit (ja heidän opetus-

lapsensa esim. meillä) ovat tuhlanneet tälle

omalla ajallaan kylläkin suurelle runoilijalle,

niin ei voi olla virkistyksekseen nauttimatta Pär

Lagerkvistin „Ibsentautiin" kohdistamista muu-

tamista totuuden sanoista.

Uuden ajan teatteri vaatii yksinkertaista, sel-

vää, elävää näyttämöllistä luomiskykyä, näyttä-

möllistä mielikuvitusta, joka todella luo ja hah-

mottelee, eikä vain illustreeraa. Tämä kuuluu

runoilijalle ei regissöörille. Runoilijan on luo-

tava suoraan teatteria varten, käyttäen hyväk-

seen myöskin sen tarjoamia ulkonaisia, näkyyn

vetoavia keinoja, eikä (kuten useimmiten tähän

asti) rajoittua pelkästään sanoihin. Näyttä-

mövarustukset eivät saa olla jonkinlaista kuvi-

iusainehistoa, jonka ohjaaja on liittänyt näytel-

mään tehostaakseen tunnelmaa, vaan niiden täy-
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tyy olla suoraan runoilijan mielikuvituksen luo-

mia, yhtä tärkeitä draaman syntymisprosessin

tekijöitä kuin sanatkin ja siis yhtä suuressa

määrin runoilijan innoituksen henkevöittämiä.

Näyttämövarustukset tuntuisivat silloin, vaikka-

kin ne olisivat komplisoituja, aina perustelluilta,

ei liiaksi huomiota vaativilta, häiritseviltä tai

tungettelevilta.

Modernin draaman uudistaja on Strindberg

hänestä on vähitellen tuleva myöskin moder-

nin teatterin uudistaja. Lagerkvist näkee Strind-

bergissä mestarinsa, joka täydellisesti on toteut-

tanut hänen vaatimansa uuden draaman muo-

don. Strindbergillä on rikkautta muodossakin:

kaikki näyttelee osaa, ei mikään ole kuollutta,

kaikki ulkopuolisetkin seikat ovat henkevöityjä ja

liitettyjä draamaan sen elävänä osana. Tämän

uuden muodon Strindberg on kehittänyt täyaelli-

simmäksi myöhemmässä draamatuotannossaan

ja etenkin „kamarinäytelmissään". Nämä mer-

kitsevät kaikissa kohdissa mullistusta ja uudis-

tusta. Ja niillä on epäilemättä oleva kumouk-

sellinen vaikutus uudenaikaiseen näytelmätaitee-

seen, siksi täydellisesti ne repivät alas sen pe-

rustat ja luovat uusia tilalle, ja siksi selvästi

ne osoittavat tietä eteenpäin.

Reinhardtin ja Gordon Craigin modernin

teatterin uudistamispyrkimykset eivät Lager-

kvistin mielestä vielä ole kokonaisuutena täysin

onnistuneita. Ne ovat liian epäjohdonmukaisia

ollakseen minkään uuden kiinteänä perustana.

Heitä ovat paraasta päästä askarruttaneet itse

näyttämöalan järjestämisestä ja käyttämisestä

aiheutuvat probleemit, kun sitä vastoin näytteli-

jät ovat saaneet jotakuinkin omin neuvoin ja ku-

kin kykynsä mukaan seurata näyttämölaitteiden

reformeja. Näyttelijätaiteen renessanssi ei ole

vielä selvänä ja vaativana esiintynyt, vaikkakin

on olemassa yksityisiä uuden tyypin edustajia.

Jos todellinen teatterirenessanssi on saatava

aikaan, täytyy tietysti teatteritaiteen kaikkien eri

tekijöiden joutua uuden elämän ja uuden peri-

aatteen läpitunkemaksi, kaikki on parannettava

ja kaiken on luonnollisella tavalla saatava uusi

muoto. Kehityksen on sovellutettava näyttämö-

taiteen muodot mukautumaan ajan henkeen ja

vaatimuksiin enemmän kuin tähän asti ja vapau-

tettava meidät siitä ahtaudesta, yksipuolisuu-

desta ja köyhyydestä, jonka naturalismi on tuo-

nut näyttämölle.

Kaipaamme teatteria, „joka antaa sekä dra-

maatikon että näyttelijän mielikuvitukselle suu-

remman liikun tavapauden ja suuremman häikäi-

lemättömyyden, yksinkertaisemman, välittömäm-

män ja samalla ekspressiivisemmän muodon. Ja

ennen kaikkea: teatteri, joka kiihottaa sekä dra-

maatikon että näyttelijän etsimään eikä tyyty-

mään ja joka avaa näköaloja eteenpäin eikä sulje

meitä sisälle nykyiseen ja menneeseen."

Jos tämä kaipaus toteutuu, on teatteri muut-

tuva siksi, mitä sen aina olisi pitänyt olla ja

mitä se alunpitäen on ollutkin: suureksi, iha-

naksi juhlaksi. R. H—m.

ZOË JEFREMOW

Dramatisk uppläsningsafton.

Ohjelmassa kotimaista ja ulkomaista, entistä

ja nykyistä.
Mutta tapa tuntea, tapa esittää se kaut-

taaltaan uusi. Ääni kuvioimassa tunteet ja aja-

tukset ihmeellisiksi sisäisiksi näkemyksiksi. Niis-

sä rinnan sielua, hienoa ja hiottua, tai tulta,

raakaa ja alkuvoimaista, ja älyä, iskevää ja kir-

kasta, avaraa.

Ensimmäinen ja uusin oli ~Salomen" yksin-

puhelu. Jokainen ääni, jokainen ele, liike oli

oman ja yksilöllisen tunteen analysoima. Muis-

takaamme vain ne pitkät laulavat äänet, joilla

taiteilijatar tulkitsi Salomen mielettömän rak-

kauden ja sen kaipauksen. Niin eivät ole lausu-

jat Salomea ennen ymmärtäneet!
Toinen Lagerkvistin „Du är död". Taiteelli-

selta arvoltaan ehkä pieni ja mitätön. Mutta

Zoe Jefremowin tuntemana ja esittämänä kyl-

män syvä ja matalan eheä. Täynnä laulavuutta,

plastillista muotopuhtautta.
Kolmas Lagerlöfin „La cachueha", Gösta

Eerlingin Sadun kaikkein innoitetuimpia lauluja.

Sitä romanttista hohtoa, sitä mielikuvien väriä

ja loistoa, joka on tämän laulun jokaisessa lau-

seessa, sitä ei taiteilijatar maalaillut, mutta sen

sisäisen punaisen langan, joka kulkee lauseesta

lauseeseen, tunnelmasta tunnelmaan, hän jän-

nitti järkyttävän kireälle. Hän loi „La cachu-
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chasta" väsyneen, raskaan ja syvän. Siitä olisi

voinut luoda myöskin säihkyvän kevyen. Koko

sen syvyys olisi voinut olla vain sen kauniin mie-

likuvan voimassa, että nuoruudessa tanssitun

tanssin sävel saa ihmisen vielä vanhana niin

haltioitumaan, että hän tahtoo kiskoa verille

kangistuneet jäsenensä päästäkseen irti van-

huutensa kahleista! Mutta sellaiseen tulkintaan

olisi ehkä vaadittu keveämpi ja loisteliaampi
ääni ja ehkä myöskin enemmän runollista heh-

kua, kuin mitä on Zoe Jefremowilla.

Neljäs Frödingin runous, jota oli ohjelmassa

hyvin runsaasti. „Upp tili Solen" oli täynnä laa-

jaa, älykästä voimaa, sellaista, jolla oli varma ja
määrätietoinen suuntaviiva. Ne kevyet Frödin-

gin runot, jotka taiteilijatar esitti, sen sijaan jäi-
vät auttamattomasti varjoon. Hänellä ei ollut

sitä vermlantilaista henkeä, iloisuutta ja ru-

nollisuutta, joka olisi niihin pusertanut niitten

oikean ja todellisen luonteen.

Sitten Hemmerin pienet ja lyyrilliset runot

„Prins Louis Ferdinandista". Ne olivat ohjel-
man välittömimmin ja koruttomimmin tunnetut

numerot. Suuri yleisö olisi tietysti valmis huuta-

maan ne ensimäisiksi. Ja olivathan ne sitä,
omalla tavallaan omalla vanhalla tavallaan!

Me olemme päässeet jo niin pitkälle, että me

harrastamme lausuntataidetta. Mutta että me

siinä harrastuksessamme olisimme aikamme ta-

salla, sitä me emme uskalla mennä väittämään.

Meidän lausunta- niinkuin näyttämötyömmekin
on vielä vanhojen perinnäisten traditioitten kah-

leissa.

Zoe Jefremow rikkoi ne kahleet. Tekikö hän

sen itsetiedottomasti? Vai uskalsiko hän siitä

tietoisena astua Yliopiston Juhlasaliin?

K—a.

KOJON ROMAANIUUTUUS

Viljo Kojo: Elämä on taistelua. Karisto 1922.

Se huumori, jota Kojo on lähtenyt viljele-
mään, eräänlainen hyväntuulisuuden ja -tahtoi-

suuden ylistyslaulu, päiväisenvaloisa ja surut-

tomanleppeä elämänkuvaus, jota Kojon kolme

viimeistä romaania edustavat, lienee oikeastaan

lähtöisin jo Sininen pilvi-runokokelman vii-

meisistä lauluista. On kieltämätöntä myös

se, että Joel Lehtosen Putkinotko ja Ker-

ran kesällä ja Sakris Kukkelman ovat lyöneet
leimansa Kojon viimeisten romaanien elämän-

käsitykseen ja tyyliin. Muista vaikutteista Kojoa
ei voi syyttää, vaikkei yllämainitunkaan havain-

non kaikessa vanhuudessaan tarvitse syytteenä

esiintyä. Ei yhtään. Kojon taiteilijaelämäkuvaus
oli uutta. Ei se lähennellyt Strindbergiä, Ban-

gia, Murger'ia... surutonta työtä se vain oli,
siinä sen suurin heikkous.

Elämä on taistelua on mielestämme parempi
kuin Kojon taiteilijaromaanit. Todempi, ehyempi,

huölitellumpi ja vapaampi tendenssistä ja tee-

seistä. Uhmaotteinen ja nuori. Mutta suottai-

leva, turhanhajanainen se silti on. On kerta

kaikkiaan niin, että Kojo tahtoo kuin kieltää sen,

mitä sanotaan romaanisuunnitelmaksi, tahtoo

olla tunnustamatta keskitystä ja tiivistystä. Kojo
tahtoo kertoa. Ja Kojolla on kertojalahja. Va-

loisa, avara näkemys, tarkka silmä, herkkä luon-

nontuntemus, värikäs kuvailu, taito viehättää ker-

tomallaan, huvittaa ja iloittaa. Hän pettyy toi-

sinaan mauttomuuteen, venyttää turhaan ku-

vaustaan, on hetkittäin huolimaton. Mutta sit-

ten taas yllättää rattoisuudellaan, antaa hyvän,

lämpimän tunteen puhaltaa ...
Kertoo oikein

taidokkaasti, lumoisasti ja nuoresti. Hyvä puoli
on Kojolla sekin, että hän aina kuvaa elettyä

elämää, tuntuukin kuin mielikuvitus olisi hänellä

ihan liian rajoitettu ja hän olisi liian lujasti to-

dellisuuden orjuuttama.
Niine heikkouksineen ja niine ansioineen, jotka

Kojolle ovat ominaiset, on Elämä on taistelua

sittenkin nuorhenkisimpiä, pirteimpiä ja rattoi-

simpia ja paikka paikoin liikuttavimpia ja suju-
vammin kirjoitettuja kirjojamme. Ja miksei: lu-

pauksellinen, sanan laveammassa ja ehdotto-

mimmassa merkityksessä. T—en

ANNIE MÖRK
Näyttelijäluonnekuva.

Kypsä! Annie Mörk on sisäiseltä dramaat-

tiselta elämävoimaltaan kypsimpiä näyttelijöitä,

mitä meillä yleensä on olemassa.

Inhimillinen elämisenvaisto tuntuu hänelle ole-

van samaa kuin dramaattinen vaisto: tahto te-

koon.

Hänen repliikkinsä virtaavat huulilta tunne-

paineisen, tiiviin henkäyksen mukana. Ja siksi

ovat ne tarttuvia, siksi ne ennustavat tekoa ja
vievät lausujansa luontevasti tekoon näytelmä-

henkilöiden välisessä taistelussa. Annie Mörkin

näyttämölausunta todistaa hänet dramaattiselta

hengeltään harvinaisen voimakkaaksi.

Lisäksi: hänen replikoimisensa kykenee luon-

tevoittamaau yksinpä vastataisteli joiden eleet ja
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iskut. Sillä se osaa vaatia vastapuolelta liikettä

ja elämää. Mutia se paljastaa myöskin helposti

latteuden ja kimmoisuuden puutteen vastanäytte-

lijässä, sillä pienillä voimilla ei kestetä Annie

Mörkin tummasti aaltoavan äänen tulviessa.

Kuitenkin: hänen näyttelijävaistonsa ei syn-

nytä voimaa ainoastaan sanaisessa näyttämö-

taistelussa, vaan on sillä vieläkin välittömämpi

tie ilmetä näkyviin. On sangen vaikeasti sanoin

määriteltävä sävy taikavoimaa, jota on vaikea

sanoa hurmaksi, melkein yhtä väärin sanoa ten-

hoksi tai lumous-voimaksi. Tuntuu siltä, että at-

tribuutti uhoava on paikallaan sille välittömälle

voimalle, jolla Annie Mörk pienissäkin tehtä-

vissä hallitsee näyttämöä ja jonka vuoksi nuo

näyttelijälle niin perin tärkeät tulot näyttämölle

ovat hänellä säännöllisesti vaikuttavia.

Koko edellinen kuvaus on samalla todistusta

Annie Mörkin synnynnäisestä dramaattisesta

vaistosta ja taiteellisesta temperamentista. Se on

kaikki hänen näyttelijäolemuksensa kypsyyden

ylistystä.

Mutta tällä en ole vielä väittänyt, että hän

olisi ilmaisukeinoiltaan „kypsä". (Herra tästä

varjelkoonkin.) Muistan vielä selvästi, kun näin

häntä näyttämöllä ensikertoja Tampereen Teat-

terissa, hämmästyneeni hieman vaivautuen-

kin hänen erään slaavilaisen naisluomansa

mimiikkiä ja vartalon eleitä. Siinä oli slaavi-

laista pehmeyttä, notkahtelua ja taipuilua ja

kasvoissa samaista värähteleväistä ilmerun-

sautta. Mutta ilmeissä oli annos vääntelehtivää

väkivaltaisuutta, samoin eleissä. Luontaisesti il-

meikkäät kasvot eivät olleet vielä kehittyneet hal-

litsevan tahdon välikappaleeksi.

Tosin: näitä ilmaisukeino}aan on Annie Mörk

senjälkeen huolella hionut. Loihan hän jo Tam-

pereen aikoina esim. „Rosseissa" Leeni-tätinä

hyvän naisen kirkastunein kasvoin. Mutta tämä-

kin osoitti vain osaksi mimiikkikehitystä, pohjim-

maltaan oli luoma sangen onnellinen siksi, että

tarvittiin mimiikki-keinoja vähän. Tarvittiin en-

nenkaikkea lienteätä tunnetta uhoava olemus,

sitä, jossa auttoi näyttelijättären luonteisesti

kypsä vaisto.

Myöhemmin näkemäni Mörkin naispaholai-

Annie Mörk

nen ja äiti Franckin „Vapaissa miehissä" osoit-

tavat, että näyttelijättären mimiikki- ja plastiik-

kakeinot ovat jatkuvasti tietoisen muokkauksen

alaisina, kypsymässä nekin vastaamaan taiteili-

jan sisäistä temperamenttivoimaa. Siksipä: nyt

olisi nähtävä hänen Katrinsa „Daniel Hjortis-

sa". Nyt olisi aika hänen päästä voimakkaisiin

taiteellisiin tehtäviin, vaistoihmisten ei äly-

olentojen kamppailuihin, joissa kiittämäni

kypsyys voisi ilmetä sekä sisäisesti että keinojen

L. H—la.kannalta.
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SKRIABIN, STRAWINSKY, PROKOFJEFF
(Käännös tekijän saksankielisestä käsikirjoituksesta.)

Kun yhdistän nämä kolme nuorimman venä-

läisen musiikin edustajaa samaan tutkielmaan,
niin en tee sitä siksi, että he kuuluisivat yhtei-
seen »kouluun" tuskin saattaa ajatellakaan

erilaatuisempia taiteili japersoonallisuuksia

en, vaan siksi että nämä kolme erilaisine keinoi-

neen pyrkivät eräässä suhteessa samaan pää-

määrään, tietoisesti tai tiedottomasti (se ei kiin-

nitä mieltämme) ja ovat myös osaksi sen saavut-

taneet: ahtaan, rajoitetun natsionalismin puittei-
den murtamiseen, mikä natsionalismi tähän asti

on kahlehtinut venäläisen musiikin. Nämä kol-

me miestä eivät enää harjoita musiikkia venä-

jäksi, he eivät enää peitä ajatustenköyhyyttä kan-

sallispukuun, vaan ovat uskaltaneet olla kan-

sainvälisiä. Kuten jo sanottu, he vain tässä suh-

teessa lähentelevät toisiaan, muuten heidän ole-

muksessaan tuskin lainkaan havaitsee sukulai-

suutta. Kolmisin he muodostavat nuoren venä-

läisen musiikin etuvartion.

Kun Skriabin noin v. 1900 alkoi Chopinin in-

spiroimien klaveeriminiatyyrien avulla käydä
tunnetuksi laajemmissa piireissä, niin tuskin ku-

kaan lienee luullut että tämän hieman hauraan

ja hennon suunnan edustaja saattaisi aloittaa

uuden kauden Venäjän säveltaiteessa. Näissä

pienissä salonkikappaleissa oli vielä vallalla

venäläisille yleensä niin luonteenomainen mie-

leenjohtuman korostaminen, oikuttelunhalu, sy-

ventyminen yksityiskohtiin kokonaisuuden kus-

tannuksella. Sinfoonikko Skriabinista ei näihin

aikoihin vielä paljon tiedetä. Noin opus 30:sta

alkaa huomattava muutos: mieltymys teknillisiin

vksityisseikkoihin jää taka-alalle, työ näkyy pe-

rustuvan ajatuksiin, aatteihin, joilla ei ole pal-
jon tekemistä aineellis-musikaalisen kanssa

musiikki ilmaisee syvempiä ja arvokkaampia, fi-

losofista laatua olevia sisäisiä ristiriitoja. Motii-

vit kohoavat, teokset saavat määrättyihin aloi-

hin liittyviä nimiä aikaisempien Prelude'ien ja
EtudeMen sijasta kohtaavat meitä Jumala ja
Saatana. Skriabinin musiikki käv »kosmilliseksi"

ainakin siihen ohjelmaan nähden, jolle se pe-
rustuu. Skriabinin partituurien rivien välissä

rupeaa väräjöimään jotakin, jota ehkä voi! nimit-

tää äärettömyystunnelmaksi. Molemmat suuret

orkesterirunoelmat »Poeme de I'Extase" ja
»Poeme du Feu" ovat tässä suhteessa erikoisen

luonteenomaisia. Niiden edeltäjiä ovat »Poeme
divin" ja »Poeme satanique". Näiden teosten

ajatuksellinen probleemil on filosofinen: luoja,

hänen työnsä ja äärettömyys sinänsä sekä näi-

den suhde toisiinsa. Hysteerisen voimakkaan in-

tohimon ajamana ja pakottamana tämä musiikki

eräässä mielessä »liitelee": sillä on eräänlainen

rakenne, myöskin omat sisäiset suhteensa, mutta

se on tuskin paikallisesti määrätty, siltä puuttuu
perspektiivit, sillä on oma ilmapiirinsä, se on

itsessään toimintaa, itsessään voimasysteemi
Skriabinissa tapaamme eräänlaisen musikaalisen

glossolalian. Tälle musiikille luonteenomaisin ta

on sen rytmi, spasmillisesti nykähtelevä, usein

melkeinpä tanssitautinen, räjähtävä ja kutistuva,
erilleenvirtaava ja yhteenliittyvä, iskevä, pakot-

tava, hiipivä ja äkkiä rajusti ryntäävä. Valtava

agogiikka ajaa tämän musiikin eteenpäin ja kui-

tenkin takaisin piiriin. Skriabinin musiikille koi-

tui vahingolliseksi muodon asettaminen ihan-

teen holhouksen alaiseksi. Prosessi, joka sai al-

kunsa jo varsin aikaisin. Skriabinin ikuisuusaat-

teella ei ole paikassa sijaa: se on paralelliviivo-
jen äärettömyyttä, se ei anna perspektiivejä, se

on ajallinen: se on suljettu aikapiiri: toistumi-

nen. Skriabinin musiikissa ei pääse eteenpäin,
ainoastaan ympäri, ylös ja alas, edes ja takai-

sin, se ei virtaa: vaan pyörii, se ei nouse: vaan

kieppuu. Kuitenkin tällä musiikilla oli suuri an-

sio: se oli täydelleen epänatsionaalista ja sellai-

sena ensimmäinen laatuaan Venäjällä.

Jos Skriabin hyvin vapaasta harmoniikastaan

huolimatta kuitenkin vielä oli yhteydessä akatee-

mikkojen kanssa hänen harmooninen logiik-
kansa ja johdonmukaisuutensa oli erinomainen

ja kaikesta mielivaltaisuudesta vapaa niin va-

pautuivatpa sen sijaan Strawinsky ja Prokofjeff
täydellisesti akatemiasta. Sergei Prokofjeff, Pie-

tarin konservatorion surunlapsi, osottautui jo
aikaisin häikäilemättömäksi radikalistiksi, joka
herkeämättömän elinvoimaisesti hyökkäsi kai-

kenkarvaista akateemisuutta vastaan. Hänen

kovista, kulmikkaista, iroonisista kappaleistaan
puhui irvistelevä iva, mutta myöskin suunnaton

määrätietoisuus. Tässä ei ollut vähääkään

pehmeätä slaavilaista lyriikkaa, ei: jälkeäkään
Skriabinin tyylistä päin vastoin, askeettinen

väritys muistutti sävelpiirustusta, joka vaikutti

kirkkaalta ja terävältä. Jos Skriabin oli roman-

tikko, niin voi Prokofjeffia nimittää realistiksi.

Rytmit kovat, korostetut, teemat senza pedale,
ei ohjelmia eikä selityksiä, ei mitään filosofiaa,

kappaleiden nimet riippuvat kuin tarpeettomat
tavaramerkit jossakin. Probleemit puhtaasti mu-
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sikaalisen-aineellisia rivien välissä vain val-

koista nuottipaperia kaikki tapahtuu ainoas-

taan kontrapunktisen harmoonisissa eli rytmilli-

sen polyfonisissa maailmoissa. Tälle musiikille

karakteristista on sen liike korkeapaineista

eteenpäinryntäämistä. Kaikki viivat särmikkäät

ja murretut, perspektiivit primitiiviset ja mate-

maattisen puhtaat. Harmoniikka voimakkaan

personallinen, aivan ajalleen vieras, toisinaan

Bachimaisen niukka, lattean diatooninen ja sit-

ten taas puhtaasti atonaalinen. Prokofjeff sil-

mäilee meitä villi-ihmisen viisailla eläimensil-

millä: hakekaa itsellenne Prometeuksen tuli?

Minä teen näin: apinannopeat liikkeet ja kivestä

ja kuivista lehdistä juoksee kipinä. Persoonalli-

suus. Musiikki on Prokofjeffille vain muotoa,

muotoleikkiä ilman sisällystä, ilman tarkoitusta,

jopa ilman päämäärää: hän leikittelee musikaa-

lisilla funktioilla hän harjoittaa sovellutettua

musikaalista matematiikkaa. Afektit puuttuvat

näennäisesti, niiden sijasta voima astuu etu-

alalle. Prokofjeff luo musiikkia ja vain musiik-

kia, päämäärättä sen itsensä tähden, hän ei ole

im- eikä ekspressionisti hän juontuu takaisin

materiaan. Hänen formalisminsa lähentelee kä-

sityötä sen korkeimmassa mielessä.

Tälle Prokofjeffin käsityömäisyydelle on Igor

Straivinsky sukua. Mutta Prokofjeffin kysyessä:

mitä luon? kuuluu Strawinskyn kysymys: miten

luon? Tämä on konstruoivan suhde objektiinsa.

Musiikki on hänelle tuskin mitään itsessään,

vaan keino päämäärän saavuttamiseksi. Se on

läheisesti liittynyt teatteriin (balettiin). Hänen

musiikkinsa vetoaa silmään ja korvaan. Hän

luonnehtii loistavasti, kuitenkin kiinnittää tyyppi

hänen mieltänsä enemmän kuin indiviidi. Täten

hänen musiikkinsa saa historiallisen merkityk-

sen, joka saattaa heilahdella kirjallisesta tyy-

listä (baletti „Petrushka") biologiseen („Le

Sacre de Printemps"). Hän osaa erinomaisen

hienosti laskea vaikutukset. Hänen taiteensa hi-

paisee täten läheltä taituruuden, vieläpä käsityö-

läisyyden rajoja c'est un artisan. Eksotiikka,
erinomaisen hienot värit, raffinoiduin harmo-

niikka eivät tosin saata peittää tämän musiikin

palvelevaa asemaa. Strawinskystä on tullut niit-

ten nuorten johtaja, jotka eivät ole vannoutu-

neita Schönbergin kannattajia. Hänen taiteensa

arveluttavin puoli on että siinä ei korosteta sa-

naa mitä, vaan sanaa miten.

ERNEST PINGOUD

NUORELLE NÄYTTELIJÄTTÄRELLE

Noin tyttöni, noin! Älä säiky

Noin taipehin tummin

ja paistavin olkapäin

kuin pilvestä päivä sa väiky,

vaikk' allas on katsomo räyhää jäin.

Rivi herrojen kaljamapäitä

sun eessäs on aivan,

Himosilmin ja kiikarein,

röhöryntäin he tanssii häitä

sun nilkkojestahtiin ja yksintein

perisyntiä huulilla haastaa.

Mut, armas tyttöni, pois toki pelko!

Yli leikkien liitele, kaino,

ali astele tuskien puun.

MeilV onhan kahdella selko:

nyt vallass'on kauneus vaino

ja ympäf on vanhuuden yö.

Sen tunnen ja varjossa huokaan.

—■ Mutf armahin kirkastu yhä,

sinä synnytä kaikkien nähden!

Yhä korkene, selväksi tee,

et?on sinun ruumihis pyhä

nyt ristillä riemumme tähden.

LAURI HAARLA

SHIMMY

Shimmy on vallannut maailman. Shimmy on

karkoittanut pois edeltäjänsä stepit ja foxtrotin,

shimmy hallitsee yksin maailmaa. Sodanjälkei-
sissä kulttuuriraunioissa kaikuvat alituiset shim-

myn säveleet, ne houkuttelevat ja kiehtovat ja

tenhoavat. Yhä taajemmat ihmsjoukot haluavat

liikuntoa, antautuvat shimmyn vietäviksi. Ihmi-

set liikkuvat, kaksittain toisiinsa puristuen, kes-

kellä päivää ja läpi yön. Shimmy tanssii yli Eu-

ropan kulttuuriraunioiden.

Shimmy on ekspressionismin tanssi, kuten me-

nuetti oli rokokon, valssi keisariajan ja kadrilli

1860-luvun. Ei ole ihme, että saksalainen mo-

dernisti Herwarth Walden on innostunut Shim-

myä kuvailemaan.

Tanssi on liikuntoa, kirjoittaa hän. Liikunto

jokaisen taiteellisen ilmiön edellytys. Ruumiilli-
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sen liikkumisen tarve on jäänyt vaistoksi ihmi-

sille joiden silmät ja korvat eivät vielä ole auen-

neet havaitsemaan optillisia ja akustisia liikun-

toja. Siksi tanssi, ruumiillinen liikkuminen on

vanhempi kuin muiden aistiorgaanien välittämät

liikunnot

Tanssi on siis täysin esitettävissä ilman mu-

siikkia. Tanssimusiikki on vain ruumiillisten liik-

kumismuotojen akustinen vertaus. Todellisen

tanssin on oltava absoluuttista. Musikaaliset lii-

kunnot ovat tehneet ruumiilliset liikunnot mekaa-

nisiksi, akateemisiksi. Tanssin suhteen kehittyi
sama peruserehdys kuin sanataiteen: rytmiikka

ja metriikka sekoitettiin keskenään.

Metriikka on rajoitettu. Liikunnot itse, ryt-

mit, ovat rajoittamattomat. Tanssi yksinkertais-
tutettiin. Liikunnot tehtiin riippuvaiseksi musii-

kin metriikasta. Tanssi ja tanssimusiikki kehitet-

tiin, sen sijaan että niiden olisi annettu kehittyä.

Nuoren Europan taide on vapautumassa muo-

donorjuudesta. Tanssi on vapautumassa metrii-

kasta. Shimmyn eri vuorot eivät ole riippuvaisia

tanssimusiikista, ne seuraavat tanssijan indivi-

duellia tahtoa, hänen hetkittäisiä oikkujaan.

Shimmy tanssii yli vanhojen muotojen. Stepit ja
foxtrotit avasivat sille tietä. Shimmy ei ole tila-

päinen muoti, shimmy seuraa kehityksen välttä-

mättömyydestä. Aivan kuten ekspressionismi.

Ihmiset huomasivat äkkiä, että Amerikan ja
Afrikan villiheimojen jäsenetkin loivat erään-

laista säveltaidetta, vaikka käyttämättä europa-

laisen instrumenttiteollisuuden tuotteita. Näitä

alkurytmejä ruvettiin käyttämään ja sovellutta-

maan ja tulos oli harvinaisen taiteellinen.

Taideteoksen arvo kun ei ole ideassa, vaan suo-

rituksessa.

Shimmyä soitetaan. Shimmyä tanssitaan.

Shimmy vallitsee kaikkialla yli Europan ja mo-

net hmiset, jotka tähän asti ovat halveksineet

tanssia sen älyllisen vähyyden takia, ovat nyt
antaneet shimmyn kiehtoa itsensä. Tanssinopet-

tajat ovat luonnollisesti yrittäneet tehdä shim-

myn salonkiin soveltuvaksi, akateemiseksi. Mutta

shimmyä ei voi sitoa, koska se on vapaata sitou-

tuneisuutta. Se ei ole dekadenssia, se on kadens-

sia. Sen on muodostanut taiteellinen vaisto eikä

sivistynyt äly Shimmyssä taieelliset lait pakot-
tavat jalan rytmillisiin suorituksiin.

Shimmy on ekspressionistisen Europan tanssi.

KI-KI-KI

Jussi Snellman

NÄYTÄNTÖTEHDAS

Suuressa kaupungissa, missä on rinnan rik-

kautta ja köyhyyttä, paljon ihmisiä ja korkeat

talot, missä sykkii nopeatahtisesti nykyaikaisen
elämän sydän, on monta kymmentä teatteria.

Oopperoita ja operetteja, draamoja ja kome-

dioita, tragedioita ja farsseja, vaudevilleja ja

groteskeja, music halie'ja ja vaikka mitä. Ja

eläviä kuvia, kilpa-ajoja, cabaretteja, yöravinto-
loita

... Niin, mutta nämähän, viimemainitut

ovat vain ajanvietettä ala-arvoisine vivahduksi-

neen. Teatteri mitä tekemistä näillä on teat-

terin kanssa? Teatteri on taiteen temppeli, par-

haan pyhättö, kaikkein pyhin. Ja teatterinomis-

taja?
Kysykääpä sitä vaikka siltä mieheltä, joka

omistaa tuon suuren kaupungin suosituimman

komediateatteiin. Kysykää sitä vaikka silloin

häneltä, kun hän istuu teatterikansliassaan ja
tarkastelee reklaamikilpiehdotusta. Hänen il-

meensä voi vaihdella sangen nopeasti, häntä voi

luulla hetkittäin Napoleoniksi, hetkittäin napa-

retkeilijäksi kaukaisella antarktisella laivallaan
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sinä hetkenä, kun ollaan kulkemassa uutta ja

suurta, kohta löytyvää kohti, häntä voi luulla

maailman arvoja ja elämän ongelmia ratkovaksi

ajattelijaksi ja yhtä hyvin onnistuneen leikkauk-

sen suorittaneeksi lääkärineroksi. Suureksi ja
kuolemattomaksi häntä vain voi luulla, sillä sel-

laiset ovat hänen ilmeensä ja eleensä. Ja sitä

kaikkeahan hänessä onkin. Hän on voittanut

monet kilpailijansa kuin Napoleon, hän on teh-

nyt suurlöydön, vetonaulan ohjelmistoonsa, hän

ratkoo oman elämänsä menestyksen ongelmaa,
hän on pelastanut teatterinsa. Siksi voi hänessä

niin paljon olla, siksi on yksi mies niin paljosta
osallistunut.

Hän on siis taiteen temppelin valtijas.
Jo kolmatta näytäntökautta ja kuitenkin..

vihdoinkin

Vihdoinkin, sillä ei hän ole syntynyt teatteri

käsissään. On ollut paljon kestämistä, on pitä-

nyt ponnistaa, on pitänyt ponnistaa ja silloikin

kun ei ole oikein tiennyt miksi ja mitä varten,
yrittää yhtä ja toista, kaupata, näytellä, kirjoit-
taa, kun ei ole vielä voinut yrittää vain omistaa.

Vihdoin on hänestä se tullut: teatterinomis-

taja. Vielä viime tinsrassa vaivanalaisesti, suu-

rin ponnistuksin. Sillä teatterit ovat kulkeneet

niinä vuosina käsistä käsiin, niillä on keinoteltu

kuin sachariinilla. On ilmaantunut todella oikea

teatterinomistajainluokka, ei teatterinjohtajain.
Ovat syntyneet kesken täysi-ikäisyyttään sellaiset

miehet, jotka ovat täysin lompakoin ostelleet ja

myyneet tyhjiä teattereita siinä suuressa kaupun-
gissa, tuntuu kuin olisivat ne vieneet markki-

noille ne teatterit, jos niin olisivat voineet tehdä.

Nämä miehet ovat ilmaantuneet samoihin ai-

koihin kuin uusi teatteriyleisö, jonka on saanut

teattereihin virtaamaan omituinen, äkkinopeaan
syntynyt, suuren sodan jvlinän herättämä teat-

terihalu. Se uusi yleisö ei ole rikasta, mutta mer-

killistä kyllä, sillä on paljon joutilasta rahaa ja

aikaa, aikaa sillä on, sitä aikaa se tappaa kuin

kirppuinen koira svöpäläisiään. Sitähän tap-

paakseen se tunkeutuu teatteriin, täyttää ne jok
ilta ja nauttii taiteesta. Se on sivistynyttä ylei-
söä : se on lukenut mitä taide on. Se tietää, että

..Taide on todellisuus nähtynä tempperamentin

läpi", ja jos se ei huomenna satu tätä muista-

maan, niin muistaa se, että „Taide ei milloin-

kaan ole muuta kuin todellisuuden ohimenevä

unohdus"
...

Mutta mukavuutta rakastavaa on

tämä nuori, veres yleisö: se tahtoo istua teatte-

rissa hattupäin, sikaari hampaissa, sanomalehti

väliaikavietteenä.

Tälle yleisölle niiltä tunnottomilta keinotteli-

joilta, on teatterinomistajamme pelastanut teat-

terin. Ottanut johdon sitten käsiinsä ja tehnyt
teatterista ensiluokkaisen komediateatterin.

Onhan menossa kolmas näytäntökausi ja hy-
vällä menestyksellä eikä hän tiedä, mikä hän

oikein on. Hänen on ihan kuin muidenkin ihmis-

ten: rikastuu, on onnellinen, ei tunne itseään.

Teatterin hän tuntee, tuo Napoleonimme, kuin

omat sormensa.

Hän on toimituttanut kahtena kesänä perätys-
ten perinpohjaisia parannelmakorjauksia teatte-

rirakennuksessa, mukavustuttanut katsomon,

laajennuttanut näyttämöä.
Kulissimaalareina on hänellä kaksi nuorta,

mutta hyvän tunnettua taiteilijaa, joiden taulut

aina herättävät kiihtymystä ja myrskyä sekä in-

nostusta ja ihastusta. Niiden on johto kulissi-

maalaamoissa.

Ja kirjailijat?
Nekin ovat omansa mallikelpoisella komedia-

teatterillamme. Ne ovat nuoria, mutta sellaisia,

jotka ovat muodissa Napoleonimme hvlkii ar-

motta syrjäisten tunnettujenkin kirjailijain

tarjoukset. Hänellä on oma ryhmänsä jo, ei

kannata muilta ottaa. Kannattaisiko sellaisilta,

jotka eivät osaa panna nimeä nävtelmilleen, niin

palkittuja kuin lienevätkin? Taksikin näytäntö-
kaudeksi häneltä riittää jo sitä kirjallista puolta
oikein hyvin. On esitetty nykyistä „Hänen kym-
menes aviovaimonsa", sitten ..Minä tahdon pal-

jon lapsia" ja nvt on jokailtaisena kassakaooa-

leena ~Moulin Rouge'ista haaremiin". Näille

löytyy vielä yleisöä, vielä monet täydet huoneet.

Ja kuitenkin on hänellä jo varalla kaksi näy-
töstä. „Minä tahdon paljon lapsia"-komedian

tekijän tulevasta uutuudesta ..Ristiäiset ennen

rakkautta". Se tulee varmasti loistava kappale!

Sen voi päättä jo nimestä sekä näistä kahdesta

näytöksestä. Osatkin on jo jaettu. Niin, niin,

vaikka nävtelmä ei olekaan valmis. Käsikirjoi-
tuksesta. Näyttelijöillä ne ovat. Eihän teatterin

tarvitse kirjaa odottaa, kirja tulee sitten, ajan

oloon. Tuskin nuori loistelias näytelmäkirjailija
tahtoisikaan ennen ensi-esityksiä julkaista näy-

telmäänsä. Arvostelijat, niin, ne ovat hävytöntä
väkeä, katkeroituneita herroja. Kenties haukkui-

sivat. Toista se on silloin kun on jaettu osat niin

eteville näyttelijöille kuin komediateatterissa tällä

haavaa on, kun he ovat saaneet elävöittää näy-
telmän henkilöt. Ja heillä on, on, jumala parat-

koon, jos ei yhdellä, niin toisella sellaisia tutta-

via teatteriarvostelijoissa, jotka eivät voi hauk-

kua sitä näytelmää, jossa heidän on määrä

nämä pari. kolme kuukautta esiintyä.

Näyttelijät on täytynyt myöskin aivan kiistan

takaa ottaa.
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Ei hän ole tahtonut mitään kuuluisuuksia kö-

mediateatteriinsa, mutta tunnetuita hän on tah-

tonut. Rakastajan pitää olla rakastaja ja pri-
madonnan pitää olla kaunis. Hän on kustanta-

nut näillä kahdella näytäntökaudella rakasta-

jalle neljä rakkausseikkailua, jotka ovat tehneet

tämän kuuluisaksi. Kuuluisaksi siinä kaupun-

gissa, jossa suuret ihmisjoukot näyttävät elävän

vain rakastaakseen. Neljä kertaa on sanomaleh-

dissä kerrottu komediateatterin ensimäisen ra-

kastajan menevän naimisiin kertaakaan ei ole

kerrottu hänen erostaan. Ja primadonnan yhtä
monta kertaa kerrottu eroavan eikä kertaakaan

ole kerrottu hänen naimisiinmenostaan. Mutta

laajoissa nuorisopiireissä on tullut käytäntöön
se hajuvesilaji, jota käyttää tuo yhä uudelleen

rakastuva ensimäinen rakastaja ja se naisten-

vaatetusliike, jossa käy tuo aina eroa tekevä pri-
madonna

...

Lisähöysteitä hän sijoittaa näytelmiin perin
osavasti. Siinä „Hänen kymmenes aviovaimon-

sa"-komediassa oli loistanto näyttämöllä siitä ja
siitä toiminimestä, „Moulen Roug'esta haare-

miin" taas tekee paljon hupaisemmaksi oikea

sade, joka on näyttämöllä. Ja ilmoituksessa hän

kertoo, kuinka paljon on näyttämölle asetus tul-

lut maksamaan ja mistä liikkeestä ovat näytteli-

jättärien puvut.
Pitää tuntea yleisö! sanoo väliin huoah-

taen, väliin veitikkamaisesti Napoleonimme.
On tullut tarkoitukseksi kassa ja keinoksi näy-

täntö. Kuin säilykelaatikko on komediateatteri

johon muusta maailmasta eristäytytytetään joka
ilta sen seinien sisälle sopiva ihmismäärä. Ja

rahaa tulee. Tulee omistajalle, tulee näytteli-
jöille, tulee kirjailijoille ja maalareille. Yleisö

maksaa, ei se ilmaista tahdo, rahoillaan se reh-

kii, se nostaa teatterin, teatteri valmistaa sille

näytäntöjä.
Ennemmin tai myöhemmin, varmasti kuiten-

kin, on komediateatterinomistaja tietävä kuka

hän on:

Tehtailija.
Ja hänen teatterinsa:

Näytäntö tehdas.

Suuressa kaupungissa, missä on rinnan rik-

kautta ja köyhyyttä; paljon ihmisiä ja korkeat

talot, missä sykkiin nopeatahtisesti nykyaikaisen
elämän sydän, on paljon tehtaita. Korkeat, pil-
viin pistävät savupiiput, koneiden taukoamaton

helske tai jvtinä, rahanhaluiset ihmiset hikiot-

sin öin, päivin työssä. Mikä valmistuu, siitä

maksetaan.

ANTTI TIITTANEN

GLIMTAR UR VAN GOGHS BREV

—av större värde är att leva än att skapa
abstrakt konst.

Ingen mystisk eller hemlighetsfull atelier,
utan en som slagit sina rötter i själva det reala

livet. En atelier med vagga och haistoi. Där

alltsä intet stillestand räder, utan alit tränger
och stämmer och uppmuntrar tili aktivitet.

Folket här är väl inte ondsint, ty själva pros-

ten har nastan en anständig mänskas ansikte.

jag viii ej blomstra, om en annan därför

mäste vissna.

Här i därhuset har de rikligt med utrymme.
Man kunde inrätta atelierer för 30 mälare.

Denna eftermiddag hade jag en mycket ut-

vald publik. Fyra eller fem soutenörer och ett

dussin gatpojkar fann det synnerligen intres-

sant att titta huru färgen kom ur tuberna. Nä,
denna publik, den är väl äran? Eller snarare:

jag viii bespotta äregirigheten och äran som

dessa gatpojkar och busar

Det är sä skönt, att jag ej vägar mäla och ej
kan förstä det.

jag vet intet därhus där man skulle intaga

mig gratis, även om jag själv betalade omkost-

naderna för mäleriet, och överlät hela mitt ar-

bete ät därhuset. Det är, jag viii ej säga en

stor, men en liten orättfärdighet.

Denna framtidens mälare, jag kan ej före-

ställa mig att han sä ligger i de smä restauran-

gerna, arbetar med ett par ruttaa kindtänder,
och sedän besöker zuavbordeller som jag.

Mängen har en stor eld isin själ, och ingen
kommer nänsin för att värma sig vid den, och

de förbigäende märker blott litet av röken uppe
vid skorstenen, och gär sin väg vidare.

Jag viii gärna ha en veckolön, som en annan

arbetare, och för det mälet viii jag arbeta, med

ali min kraft och mitt förständ. Och dä jag är

en arbetare, tillhör jag arbetarklassen, och kom-

mer mer och mer att leva in iden och en gäng
ingä iden. Jag kan ej annat och har ingen
lust tili annat, jag kan ej föreställa mig nägot
annat.
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•

det finns nu en gäng ett gammalt samhälle,
som enligt min mening för egen skuld gär un-

der och det finns ett nytt samhälle, som upp-

kommit och vuxit och utvecklar sig alit vidare.

Kort sagt, det finns nägot som utgär frän de

revolutionära, och nägot som utgär frän de an-

tirevolutionära principerna.

Valda och översatta av DIKTONIUS

LUPAAVA PETTYMYS

M. Pajari: Töllistä vain. Kertomuksia. Gum-

merus. 1922.

M. Pajarin esikoisteos Elämä ja minä oli tä-

män kirjoittajalle yllätys. Kirjan suorasanai-

sissa runoissa oli paljon kirjallisesti ensiarvoista.

Oli kauneudentuntua, oli syvää elämänkäsitystä.
Siksi tunnustaudun tarttuneeni M. Pajarin

toiseen kirjaan jännittynein mielin ja nautinnon-

aavisteluin. Luin. Petyin. Enkä tiedä, kenessä

syy-

On vain todettava: M. Pajari ei ole jaksanut
tuoda tässä kirjassaan lähestulkoonkaan niin

paljon hyvää esille 'kuin esikoisessaan. Niin

ilahduttava kuin onkin kirjan nimikkonovelli,

niin lämmin, vilpitön ja harras kuin onkin

kirjailijattaren mielenkiinto kuvattaviinsa, vä-

häväkisiin ja osattomiin, niin sittenkin ei ker-

tomatapa, ei kuvausvoima anna mitään huomat-

vampaa. Kirjailijatar eksyy sovinnaisuuksiin,

tarrautuu arki tavallisuuteen. Vain harvoin vä-

lähtää esille Elämä ja minä-säkeitä muistuttava

rohkea, omaperäinen, runokuva. Vain harvoin

lennähtää ajatus niin kahlehdittomasti, niin en-

nakkoluulottomasti kuin tuon tuostakin suora-

sanaisissa runoissa. Puuttuu vakuuttavuus, puut-
tuu välittömyys, pyrkii esille se, josta on kerrottu

jo liian paljon suomalaisessa kirjallisuudessa,
kaikki tahtoo käydä tutuksi ja ennakolta selväksi.

Lukijan mielenkiinto herpoaa, vain silloin hän

lämpenee ja elää lukemassaan, kun saa sivuihin,

jotka ovat totta ja uutta kerrontaa. Niitä sivuja
on kyllä tässäkin Pajarin kirjassa, sivuja, jotka
liikuttavat mieltä, ovat vaikuttavia ja; onnistu-

neita. Sittenkin valmisti kirjailijatar ainakin tä-

män kirjoittajalle pettymyksen. Ei masentavan

eikä lamauttavan. Tässäkin kirjassa on M. Pa-

jari korkeammalla monia „viehättäviä" naisker-

tojiamme. Enemmänkin. Hän vakuuttaa, ettei

pettymys ole ptkäaikainen. Se on lupaava.

A. T.

VERTAILUA "SEITSEMÄN VELJEKSEN"NÄYTTÄMÖSOVITTELUISTA

On omituista, että näytelmäkirjallisuutemme

Kulma-Kivi kirjoitti pääteoksensa romaaniksi.

Asianlaita lienee käytännössä ollut siten, että

erityisesti tässä teoksessaan tunsi kirjailija ku-

vauksensa paisuvan yli sen draamatekniikan,

joka hänellä oli hallussaan. Näin ollen ehkä

näytelmän määrätty muoto ja suppea sanonta

olisi tullut suorastaan esteeksi teoksen luomis-

työssä.
Sen suunnaton rikkaus tulee nyt näkyviin

niissä monissa näyttämömuodosteluissa, joita

jäljestäpäin on tehty. Niissä ei vieläkään ole

kaikkia kiitollisimpiakaan kohtauksia koeteltu

näyttämöllä, vaikka kussakin dramatisoinnissa

on toisistaan eroavia lisäpiirteitä. Jo romaanin

laajuus tekee mahdottomaksi käsitellä yhden
teatteri-illan kuluessa juonen ja tapausten kehit-

telyä sillä levollisuudella, joka tällaisen klassil-

lisen komedian tyyliin kuuluisi. Niinpä viimeisin,
Per Äke Laurenin näyttämösovitus, antaakin

aihetta otaksumalle, että „Seitsemän veljestä"
olisi käsiteltävä jonkinlaisena kaksoisnäytelmä-

nä, kuten esim. Björnsonin „Yli voimain". Lau-

renin dramatisointi nim. loppuu jokseenkin ta-

pahtumain puoliväliin eli kohtaan, jossa veljek-

set heittävät hyvästit vanhalle Jukolalle ja päät-
tävät lähteä Impivaaraan.

Paitsi mainittua taiteilija Laurenin sovitel-

maa, on allekirjoittanut tutustunut Pontus Ar-

tin, Hemmo Kallion ja Vilho Ilmarin „näyttä-
mölaitoksiin". Historiallisesti „oikein" näistä

lienee Pontus'Artin sovitelma. Sen neljässätoista
kuvaelmassa kerrotaan veljesten vaiheet romaa-

nin mukaisissa ympäristöissä. Paitsi tapahtu-
main luonnollista ja asteettaista kehitystä on

tällaisella näyttämömuodostelmalla se etu, että

se tekee vähimmin väkivaltaa alkuperäiselle ro-

maanille. Ellei Artin sovituksen suunnaton pi-

tuus näytäntö kesti Tampereen Teatterissa

kello kahden tienoille aamuyöllä asettaisi

sille käytännöllisiä vaikeuksia, näytettäisiin sitä

varmaan vieläkin.

Tunnetuin ja suosituin sovitus, jota nykyään
kaikkialla maassamme esitetään, on Hemmo

Kallion. Näyttelijä Hemmo Kallio on osoittautu-

nut koko taiteilijatoimintansa aikana huomatta-

vaksi Kivi-tun ti jaksi, mistä myös „Seitsemän

veljeksen" dramatisointi on epäämättömänä to-

distuksena. Siinä on varsinkin veljesten kosin-

nan sovittaminen lukkarille teknillisesti mainio

löytö. Pääasiassa samalla tavalla on se jälkeen-



127

päin otettu myöskin limarin ja Laurenin nayt-

tämömuodostelmiin sekä Armas Launiksen oop-

peraan.

Ehkä vielä suuremman suosion kuin Kallion

sovitus sai aikaan Vilho Ilmarin dramatisointi,

jota sekä kurussa että Helsingissä esitettiin yh-
teen menoon parikymmentä kertaa. Yleisöön

nähden sen suurimpana vetovoimana on tunnettu

saunakuvaelma, joskin sillä on muitakin ansioi-

ta. Kokonaisuudessaan on limarin sovitelma

huomattavasti pitempi ja raskaampi kuin Kal-

lion. Kun se pari vuotta sitten esitettiin ensi

kerran Helsingissä, kiittivät aamulehtien arvos-

telijat erityisesti sovitelman eepillistä etuisuutta,
koska se toiminnan sijasta sisälsi paljon kerto-

vaa ainesta veljesten filosofoinnissa maailman

kaikkeudesta. Allekirjoittanut rohkenee tässä

asiassa olla osaksi toista mieltä, jokainen, joka
Ilmarin sovittamia vuoropuheluita joutuu esittä-

mään vanhan Ylioppilastalon epäkiitolliselta

teatterilavalta, on varmaan kanssani samassa

vastakkaisessa käsityksessä. Varsinkin kun Kan-

san Näyttämön esityksessä käytännöllisistä

syistä jätettiin eloisa Sonnimäkikuvaelma pois,

pysähtyi näytelmän toiminta melkein kokonaan

toiseen näytökseen, jossa veljekset karkaavat

lukkarilta. Kun siis toiminta lakkasi, pysähtyi

myöskin näytelmän vauhti aina kuudenteen eli

saunakuvaelmaan saakka, johon Ilmari on vel-

jesten ilonpitoa sovitellut kerrassaan lennok-

kaalla tavalla. Saunan jälkeen seurasi taas jok-
seenkin väkinäinen keskustelunäytös, jossa esim.

nimismiehen käynti on sovitettu, verraten val-

mistumattomasi! Viimeinen kuvaelma tavanmu-

kaisine sovin to juhlineen tuo jälleen reippautta
ja eloa kuvaukseen. Tämä tervetuliaisjuhla Ju-

kolassa saa Kallion tekemänä kodikkaamman ja

lämpimämmän tunnun, kun se on asetettu si-

sälle. Tosin Ilmarin loppunäytös ulkoilmassa

sallii päästää esille muutamia oivallisia repliik-

kejä, mutta asettaa samalla aivan erikoisia vaa-

timuksia näyttämölaitoksiin nähden veljesten ter-

vehtiessä vanhaa syntymäkotiaan hartain lau-

sein.

Paitsi oivallista saunakuvausta ja sonnimä-

keä, joka Per Äke Laurenin sovitelmassa esiin-

tyy lähempänä Ilmarin kuin Kallion tekemää,
on Ilmarin dramatisoinnissa vielä huomatta-

vana erinomaisen ehyttunnelmainen nuotioku-

vaelma Impivaarassa. Kaiken sen myrskyn jäl-
keen, jota veljekset ovat kokeneet sekä lukkarilla

että Sonnimäellä, on tämä näytös hiljaisine mie-

tiskelyineen ja lopuksi kiitollisine manauksineen

sopiva välipala ennen riehakasta saunakuvausta.

Edellä olevan selostuksen perusteella pitäisin

Vilho Ilmarin sovituksessa parhaimpina ensim-

mäistä kuvaelmaa, joka tunnettuine haikokoh-

tauksineen on jotenKin samallainen myös Kal-

liolla ja Lauremlla. Sitten toista kuvaelmaa

lukkarilla, kolmatta Sonnimäellä, viidettä Impi-
vaaran nuotiolla ja kuudetta saunassa. Neljäs

ja seitsemäs eivät liity toisiin niin elimellisesti

kuin ensinmainitut. Erityisesti tulevat näissä

eepillisissä ja toiminnattomissa Kuvelmissa sil-

mnnpistävimmin esille näytelmäsovituksen tek-

nilliset puutteet. Esim. se, että veljekset aina esi-

ripun noustessa ovat valmiina esillä ikäänkuin

tarjottimella, alkaakseen jutella jälleen yleisölle
Kiven kuolemattomia totuuksia. Epäilemättä
tällainen saarnaava esittely, jossa ei esiinny pit-
kään aikaan mielenkiintoa helpoittavaa juonta ja

toimintaa, käy raskaaksi katsojalle. Tämän sei-

kan kanssa läheisessä yhteydessä on myös tuo

dramatisoinneissa tunnettu onneton sivuhenki-
löiden käyttö. Ellei sivuhenkilöitä näytelmäsovi-
telmissa valmisteta yleisölle ennen heidän esille-

tuloaa, jäävät ne pakosta irrallisiksi tekijöiksi.
Tätä puolta ei ole voitu tyydyttävästi ratkaista

missään näistä kolmesta näyttämömuodostel-
masta. Kun veljekset esim. Ilmarin mukaelmassa

ovat näyttämöllä yhtä mittaa neljä tuntia, käy
se kieltämättä raskaaksi varsinkin niille, joilla
on vähimmän puhumista. Yksistään tästä syystä
voisi esim. Laurilla olla kuuluisa saarnansa,

sillä se kohtaus antaisi asianomaiselle näytteli-

jälle tilaisuutta yrittämään virkeämmin koko il-

lan.

Tässä esitetyt näkökohdat pyytävät antaa tun-

nustuksen kaikissa mainituissa näyttämösovitel-
missa esiintyneille ansioille, ja samalla olla ke-

hoituksena Kivi-ihailijoillemme koettaa saada ai-

kaan vielä ehompaa ja yhtenäisempää dramati-

sointia kuin edelliset. Nyt jo tehdyn ja käytän-
nössä koetellun työn perusteella voisi ehkä tu-

loksia parantaa puhtaasti näyttämöteknilliseltä
kannalta katsoen. Sisältöhän on joka tapauk-
sessa suuren mestarin, Aleksis Kiven.

AAPO SIMILÄ

EXPRESSIONISTISKT

Gnisslande rullar tidens tunga juggernathjul
över oss. Stort trycker härt slär krafter brottas,

skrik böner suckar kvidanden fär luften att dar-

ra. Som jagade av elektriska stötar rusar vi vi-

dare, besatta av kramp och yrsel somi aldrig

förr, klarseende som aldrig förr, med brutalt

reala medel brytande oss ut raot luftigt sköra



ideal, ljugande sökande Sanning, beräknande

uppoffrande oss, förnekade troende.

Kaos, ja, lät vara kaos, kaos är bra! Möj-

ligheterna upplösas, formerna sprängas. De

härda händernas, de modiga hjärtanas ska

parviljans tid är inne. Omöjligheten vart möj-

lighet, formlösheten form. Efter ärtusenden av

revolution evolution utveckling och vad-de-nu-

hetat och vad-de-nu-varit dessa skal som inom

sig gömt myriaders fröjder och lidanden, fram-

hopp och baksteg i oöverskädliga massor och

dimensioner, närmar vi ossi äter en gäng urpunk-

ten: urmassans glödande räämneflod. Som

iörsta mänskan för ett hav av är sedän sträcker

mänskligheten snart sina praktfulla lemmar mot

soi en, nyskapad, omformad tili nytt liv. Eller

ocksä fortsätter den sin „utveckling" mot den

sista mänskan; det dekadenta vilddjuret vars

bräddjupstillvaro även snart kan vara säker-

ställd. Sä livet.

Sä konsten. Aldrig har konsten som nu diat

vid livets bröst, sugit i sig dess; laster och lyten,

dess välsignelser och förbannelser. Naknareän

nänsin antikens mänskokroppförhärligande yt-

konst kastas nu det innersta av ossi explosiva

bitar ur oss, Sök ej skönhet hos oss, sök ej san-

ning; filosofi, om i liv eller konst, tillhör histo-

riens lugnvattensperioder; rasande framstör-

tande kan vi blott vara ärliga. Man kallar oss

expressionister.

Expressionismen kaotismens sammanhäl-

lande kitt. Efter att ha skrapat ytterligheterna

dadaismen, därkonsten, och futurismen-kubis-

men, hjärnkonsten, pressas brokigheten tili

ett block, samlar sig som aldrig förr. Poesien

dramat romanen musiken mälarkonsten skulp-

turen talar för första gängen i konsthistorien

samma spräk, duar varandra. Striden för bro-

derskapet i konsten har begynt, striden för

mänskligheten, konstnären blir mänska. Expres-

sionismen är grannlätskonstnärens förvandling

tili mänska.

Ingen kan ge patenterade skildringar av det

kommande det kommer med fötterna

och dess hjärna är dess gravskrift. Men det är

stort att vara dess stortä och det kan vi.

DIKTONIUS

LUKIJALLE
Koska Ultra-lehden kustantaja ei ole aikonut

tarjota lehteä tilattavaksi seuraavalle vuodelle,

on toimituksen asiana viitata parilla sanalla nii-

hin kokemuksiin, joita lyhyellä ajalla on ennä-

tetty saada kirjallistaiteellisen lehden tarpeelli-

suudesta.

Lehti pyrki tarjoamaan vapaita palstoja nuo-

rille kirjailijoille ja taiteilijoille, synnyttääkseen

vilkkaampaa mielipiteenvaihtoa taidekysymyksis-

tä kuin meillä viime aikoina on ollut näkyvissä.

Nuoret ovat sangen runsaasti lähettäneet ar-

tikkeleita, joista huokuu nuorekas, uusia runo-

teitä ja ilmaisutapoja etsivä henki. Tämä nuor-

ten valppaus ennustaa hyvää tulevaisuuden va-

ralle, joskin monia aloittelijain artikkeleita ei ole

voitu käyttää, koska niissä ei aina asiallinen tie-

tomäärä ja muotokyky ole ollut yhtä hyvä kuin

innostus. Kuitenkin: Nuorten tahto pyrkiä pois

kirjallisen elämämme latteudesta on pääasia tu-

levaisuutta silmällä pitäen.

Lehtemme artikkeleista on ollut suurin osa

teatterikirjoituksia. Tämä on johtunut, paitsi al-

kuperäisestä suunnitelmasta, siitä, että teatteri-

kysymys on meillä nyt kaikista taideprobleemeista

polttavin ja halu sen käsittelyyn yleinen. Kun

taas esim. maalaustaiteen osasto on saanut ottaa

vastaan suhteellisen vähän artikkelita. Mikä

seikka johtunee etupäässä siitä, että nuori maa-

laustaiteemme on jo osaksi suorittanut sen uudis-

tustyön, mikä esim. teatterissa ja runoudessa on

vasta edessämme.

Paitsi kotimaassamme, on Ultra myöskin ulko-

mailla, Skandinaviassa ja Virossa saanut osak-

seen vilkasta henkistä myötätuntoa. Joten yleis-

kokemuksena olemme saaneet mieluisan varmen-

nuksen käsityksellemme, että kaavamaisista tra-

ditsioneista irtautuva runo- ja taidepyrkimys on

syntynyt tämän ajan hengestä ja ytimestä ja

että se siksi on toteutuva jokaisen etsijän luo-

vassa runo- ja taidetyössä. TOIMITUS
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Diktonius: HARDA SANOER

Fmk 20:

I Svenska Pressen skriver dr. Arvid Mörne:

Uttryckets tili ytteriighet drivna knapphet, bildernas och mälningarnas ställvis suggestiva

verkan, som Diktonius skapar tack vare sin intuitiva förmäga att upptäcka det djupast karak-

täristiska, och slutligen ett dovt, tordönsdystert patos alit detta finnes i Härda Sänger.

Det röjer sig i dem en obändig omstörtarhäg, vars like vi inte förr sett framträda

i vär litteratur.!. — \

Gunnar Björling: VILANDE DAG

Fmk 20:

Denna märkiiga debutbok är en samling originella aforismer, vilka äga den lyriska

charm och den meditationens stilla fördjupning, som gör denna art ay diktning uppskattad

av alla dem söka de harmoniskt ljusa makterna i konsten.

oy DAIMON AB
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